MOTTO: 


Regimurile totalitare n-au mai buni 
aliați decât oboseala şi uitarea. Cuvintele 
noastre de ordine sunt deci limpezi: aminti- 
rea şi incapatanarea. 


Albert Camus, 1957 


MIHAI UNGHEANU 


PRECUVANTARE 


Rostul acestor pagini se va descifra desigur odata ce ele vor fi citite. 
Ele vorbesc despre literatura romana postbelică şi despre o fizionomie a 
vieții literare uitată astăzi prea uşor sau cu prea multă deliberare. Scrise, cele 
mai multe dintre ele, în primii ani după evenimentele din 1989, ele s-au voit 
o ripostă la veritabila răsturnare de imagine, care s-a produs atunci, şi conti- 
nuă şi astăzi, privitoare la societatea românească şi cultura ei, la poporul 
român şi identitatea lui, în sens larg. Micile ecrane au transmis în chiar focul 
evenimentelor din decembrie 1989, că în România dictatura s-a instalat doar 
în ultimul sfert de veac al ţării şi nu de la război încoace, cum ştia toată 
lumea. Foarte repede au apărut, tot pe ecranele televizoarelor, figuri aproape 
necunoscute, care s-au străduit să inducă în mintea fiecărui cetăţean senti- 
mentul vinovatiei pentru ceea ce s-a petrecut in România, deşi credinţa 
generală era că vinovatii sunt alții, identificabili şi nominalizabili. Românii 
se ştiau toleranti şi bune gazde, dar li s-a comunicat, pe mai multe căi, 
uneori poruncitor, că sunt un popor intolerant şi crud, lipsit de milă fata de 
minoritari. A existat încă din decembrie 1989 o reîntoarcere către biserica 
română, către religie, către ortodoxie, fenomen de masă, dar pe aceleaşi căi 
mediatice, li s-a transmis românilor că şi biserica ortodoxă în întregul ei este 
vinovată pentru multe şi, in general, pentru că există. Foarte multi români au 
considerat că a venit vremea să fie rechemată şi pusă la loc de cinste 
memoria unor figuri de seamă ale istoriei politice şi militare a ţării, dar 
destul de repede au aflat, de la liderii apäruti peste noapte, că un militar 
faimos ca maresalul Ion Antonescu considerat de multi salvatorul României, 
nu e decât un instrument odios al unei politici criminale, un “criminal de 
război”. Ba chiar statul salvat de el, statul român, era cazul să-şi mai relaxe- 
ze parghiile, să-şi reducă din funcțiuni, pentru a nu supăra minoritățile şi alte 
interese de viitor în această regiune a Europei. Orizontul de aşteptare al 
societății româneşti a fost contrariat de aceste atitudini şi discursuri, care 
contraveneau unor credințe, deziderate, speranţe, nazuinte, până atunci repri- 
mate de un sistem opresiv. 

Nici valorile şi mizele literare pe care se sprijinise marea mulţime a 
cititorilor români de literatură nu mai aveau curs, in fata unor astfel de 
discursuri “revoluţionare”. Cu alte cuvinte, încercând să se întoarcă la valo- 
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rile până atunci contestate, reprimate, martelate de un regim adesea sufocant, 
societatea românească s-a văzut in fata unei noi contestări a lor. Faptul era 
de natură să stârnească derută, să producă o criză de valori, o criză identita- 
ră, ceea ce s-a şi petrecut. Persoanele experimentate, cele cu memorie cultu- 
rală şi politică, au identificat însă în noii dascăli lansați pe posturile de tele- 
viziune pe câțiva dintre foştii propaganditi de marcă ai primei etape a 
regimului comunist in România: pe Silviu Brucan, conducător al “Scânteii” 
legale postbelice, şi pe Dan Desliu, literat de formulă realistă socialistă, 
reprofilati amândoi pe traiectoriile unui discurs politic, care spunea cu alte 
vorbe, ceea ce mai spuseseră amândoi, în slujba unui regim terorist, şi în 
anii patruzeci şi cincizeci. Explicația este simplă, blocând întoarcerea 
firească la tradiţiile şi identitatea pierdută, se bloca accesul la grava realitate 
politică a primelor decenii postbelice: torpilarea atunci a valorilor româneşti 
a fost întreprinsă de o echipă politică ale cărei interese s-au impus din nou în 
decembrie 1989 şi în anii următori. 

Este indiscutabil că o revizuire a propriilor valori devine necesară în 
cinstea mileniului trei. Dar revizuirea valorilor impune realism, respectul 
faptelor. Actul din 1989 nu poate fi înțeles fără precedentul grav al anilor 
'40-'50, precedent ocolit sau mistificat de lungă vreme. Fizionomia prezen- 
tului are rădăcini în trecut, iar situația postdecembristă cu degringolada ei 
caracteristică, atât de departe de promisiunile din decembrie 1989, n-are 
cum fi înțeleasă fără descifrarea lui 1989, fără descifrarea obsedantului 
deceniu postbelic. Cei nemulţumiţi sau indignati de atacurile care s-au dat 
imediat după 1989 contra lui Eminescu, contra lui Arghezi, Sadoveanu, 
Călinescu, Marin Preda, Eugen Barbu, vor înţelege mai uşor mobilul lor, 
dacă vor examina modul în care au fost trataţi aceiaşi scriitori după război. 
Ştergerea istoriei din România postbelică cu buretele este convenabilă pes- 
carilor în apă tulbure. Această istorie a existat însă, e tangibilă, şi se poate 
scrie. În ceea ce priveşte istoria literaturii, faptele stau în colecții de ziare şi 
reviste, în cărți, în arhive, în memoria multor participanți, şi ele diferă de 
istoria care se confecționează postdecembrist, la televiziune şi în presa 
română. A fost un holocaust cultural, fără îndoială, un atac sistematic la 
valorile nationale, îngăduite fiind foarte puţine, iar autorii acestor devastari 
au încercat să-şi facă uitate isprăvile şi să-şi şteargă urmele. Au ocolit orice 
tentative de “mea culpa”. Mistificatia e de durată, s-a produs decis în anii '70 
şi '80, profitând de condiţii favorabile, şi constă într-o lungă operaţie de 
inocentare a vinovaţilor şi de transformare a culpei lor indiscutabile asupra 
altor actori ai vieţii literare. Metoda “tapilor ispăşitori”, menită să salveze 
acțiunea începută, a fost completată cu o altă operație exorcistică: transfera- 
rea vinilor. Ambele s-au desfăşurat sub ochii tuturor şi pot fi astăzi, în 
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condițiile libertăţii de informare şi de expresie, date la iveală. Comisarii 
kominternului în cultură au urmat valul schimbărilor, interne şi internationa- 
le, adaptându-se cameleonic după împrejurări, cu tenacitate şi cu metodă. 
Ceea ce au susținut şi susțin aceste persoane, prin Silviu Brucan, prin dece- 
datul Dan Deşliu, dar şi prin alţii, este că ceea ce s-a petrecut în anii '40-'50 
în România este justificat, benefic, şi că valorile acestor ani sunt de recupe- 
rat. Marea tentativă românească, începută în anii '60, de a-şi reface corpul 
social rănit de istorie, ca şi reţeaua de valori, distrusă sistematic de agenţii 
noi ideologii, este în această viziune, vinovată şi neavenită. De aceea a 
apărut curentul de inculpare al întregului popor român, a întregii societăți 
româneşti, începută pe unde scurte înainte de 1989, culminând în decembrie 
1989 şi în anii care au urmat, inculpare posibilă doar prin manipularea 
istoriei. Se revenea, astfel, la vechea teză kominternistă a unui popor român 
incapabil de a face istorie, de a face revoluţie, de a se moderniza, de a 
exploda pentru o mare cauză. S-a reeditat astfel, vehement, după 1989, o 
teorie şi o imagine asupra românilor, care nu tine seamă de istoria lor. 

Paginile pe care le prezentăm aici sunt o încercare publicistică de a 
oferi o imagine mai adecvată istoriei noastre culturale, literare, ideologice, 
de a clarifica momente şi de a restitui valori. Acestea există, cititorii lor nu 
s-au înşelat, dar este util să aibă acces la contexte, să descifreze roluri şi 
semnificaţii. Capitolele de față sunt susceptibile fără îndoială de multe com- 
pletări, dar le considerăm, în linii mari, drept o prefaţă, o deschidere pentru 
o nouă istorie a literaturii rimâne. 

Constatăm că istoriografi străini, ca Stephen Fischer Galati ? evaluea- 
ză faptele de cultură din România postbelică într-un sens asemănător. Româ- 
nii au însă datoria să-şi scrie singuri istoria. 


Autorul 


"Autorul, analist politic pătrunzător, este foarte atent la raporturile paradoxale ale 
programelor politice din România comunistă cu “tradiţia”, înțelegând prin tradiţie literatura, 
cultura, arta, în sens larg. Şapte din cele nouă capitole ale acutei sinteze folosesc cuvântul 
“tradiție” în titlu. Capitolul “Mariajul cu tradiţia” este însoţit de un subtitlu semnificativ: 
“Pierderea identităţii naţionale”. lată un citat expresiv în care găsim la Stephen Fischer 
Galaţi titulatura de holocaust pentru tratamentul culturii române postbelice: “Eradicarea 
forţată a influențelor şi valorilor religioase a fost însoţită de un atac violent contra valorilor 
culturale străine şi a instituțiilor «fasciste». Tintele principale erau cultura naţională şi 
instituțiile de învățământ. Scriitorii şi istoricii au fost principalele victime ale «purificării», 
în măsura în care fuseseră exponentii tradiționali ai «naţionalismului burghez». Artiştii şi 
profesorii au supravieţuit holocaustului ceva mai bine”. (Stephen Fischer Galaţi, România 
în secolul al XX-lea, Ed. Institutul european, 1998, pag. 136). Tinem să consemnăm această 
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coincidență de formulă, care exprimă cumplita trauma a vieţii spirituale din România post- 
belică. 


MIHAI UNGHEANU 


PRIMA PARTEA 


EXECUTII RITUALE 


MOTTO: 


“Eradicarea forțată a influențelor şi 
valorilor religioase a fost însoțită de un 
atac violent împotriva valorilor culturale 
străine şi a instituţiilor «fasciste». Tintele 
principale erau cultura naţională si 
instituțiile de învățământ. Scriitorii si 
istoricii au fost principalele victime ale 
«purificării», în măsura în care fuseseră 
exponentii tradiționali ai «naţionalismului 
burghez». Artiştii şi profesorii au 
supraviețuit holocaustului ceva mai bine.” 


Stephen Fischer-Galati, 
România în secolul al XX-lea, laşi, 1998 
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MIHAI UNGHEANU 


A DOUA INTOXICARE 


Instaurarea adevărului in viata publică este singura garantie a 
evoluţiei fireşti a societăţii. Introducerea neadevărului în viaţa de zi cu zi a 
comunității este garanția anomaliilor în toate planurile vieţii sociale. 
Cotitura produsă în decembrie 1989 în viata României a fost primită de 
majoritatea celor care au trăit-o, ca o renaştere, ceea ce e totuna cu reîntoar- 
cerea la adevăr. În realitate, neadevărul celor 45 de ani de regim comunist 
continuă să rămână în cea mai mare parte neatins. Mai mult decât atât, i s-au 
adăugat neadevăruri noi, postcomuniste, care, suprapuse neadevărurilor 
vechi, comuniste, alcătuiesc o împerechere monstruoasă pentru mentalitatea, 
în formare, a noii generații, un adevărat cancer social. Cucerirea adevărului 
interzis 45 de ani, ca şi cucerirea adevărului ascuns în ultimul an, constituie 
imperative de prim ordin în vederea însănătoşirii societăţii româneşti. 

Prin carte, prin presă, prin televiziune, prin şcoală, prin invataman- 
tul politic, a fost proiectată sistematic în capetele trăitorilor din România 
ultimilor 45 de ani o imagine mutilată a fenomenului românesc şi a expresiei 
lui istorice. De aici şi o mare doză de neîncredere, la multi dintre contem- 
porani, în posibilităţile şi şansele româneşti de aici înainte. În loc de a 
înlătura, printr-o adevărată terapie a informării şi reformării constiintelor, 
aceste monstruozitati implantate, cu metodă şi brutalitate, în memoria colec- 
tivă, asistăm, din decembrie 1989 încoace, la un nou bombardament muti- 
lant şi distorsionat, privitor la evenimentele convulsive prin care a trecut Ro- 
mânia după întâlnirea de la Malta. Opinia publică a fost ruptă, în mod conti- 
nuu şi cu puţine excepţii, de planul istoriei reale, în favoarea unei istorii fic- 
tive şi coşmareşti. Evident, istoria cea mai obiectivă se scrie, după unele pă- 
reri, la distanţă de evenimente. Cu atât mai mult surprinde dorinţa unora de a 
o scrie rapid, în chiar focul confruntării, şi de a o impune ca literă de evan- 
ghelie. Mass-media, în primul rând televiziunea, recent şi cinematografia, au 
contribuit din plin la alcătuirea grăbită a unei istoriografii ad-hoc, care însă 
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este rezultatul unui interes politic. Se depune o mare strădanie să fim con- 
vinşi că cel mai luminos şi important eveniment pe care l-am trăit ar fi cel al 
Pieței Universităţii, după cum cel mai groaznic moment petrecut în ultimii 
ani ar fi cel din 13-15 iunie 1990. Dar ce ne facem cu morții din decembrie? 
Dar cu colectivizarea, dar cu Canalul? Dacă ar fi doar o pledoarie, faptul s- 
ar explica şi ar fi admisibil. Dar e mai mult decât atât: e, practic, un dictat 
istoriografic. Fără a respinge însemnătatea fenomenului Piaţa Universităţii 
(mai profund şi mai complex decât îl înfăţişează atât adversarii, cât şi par- 
tizanii lui), este cazul să ne întrebăm ce loc şi ce sens acordăm ultimelor zile 
din decembrie 1989 în viaţa noastră. Sunt ele atât de puţin majore încât să 
fie făcute uitate de ceea ce s-a petrecut în 13-15 iunie? Nici vorbă de o com- 
paratie: ultima decadă a lui decembrie 1989 constituie evenimentul decisiv, 
față de care ceea ce s-a petrecut în iunie 1990 ni se înfăţişează ca o anexă. 
Trecerea cu uşurinţă peste acest raport de ierarhie şi dependență 
istorică, de la decembrie 1989 la iunie 1990, mărturiseşte involuntar o stare 
de spirit retractilă față de evenimentul originar numit în mod curent “revolu- 
tia din decembrie 1989”. Hotarit însă - acest eveniment, fie el revoluţie, fie 
un hibrid social şi politic, rămâne punctul nostru cardinal de raportare şi 
orientare. Descifrarea lui rămâne o condiţie esenţială a bunului mers înainte 
al lucrurilor. lar această descifrare devine sarcină de onoare pentru fiecare 
partid politic, fiecare ligă, alianţă, uniune sau grupare culturală, după cum şi 
pentru fiecare conştiinţă angajată în procesul redresării României. A fost o 
“revolutie-Tékes” sau o “revoluţie românească”? A fost o “revoluţie a privi- 
legiatilor” sau o “revoluţie a străzii”? A fost o “lovitură de palat” sau o “in- 
surectie populară”? A fost o manipulare a serviciilor secrete străine sau a 
serviciilor secrete româneşti? A fost o “revoluţie” venită de la Budapesta sau 
o “revoluţie” venită de la Chişinău? E de neconceput un membru veritabil al 
“Vetrei Româneşti” care să nu-şi pună şi să nu dezlege prima întrebare. 
După cum firesc este ca omul muncii să-şi pună cea de-a doua întrebare şi 
să-i răspundă. Politologul n-o poate ocoli pe a treia. Persoanele interesate de 
integritatea şi independența statului român se vor confrunta inevitabil cu cea 
de-a patra. După cum istoricul care meditează asupra întregului fenomen ro- 
mânesc are de clarificat locul şi rostul Chişinăului în istoria evenimentelor 
din România anului 1989. A merge înainte fără a dezlega întrebările vitale, 
şi multe altele care le însoțesc tiranic, ar echivala cu o imprudenta. Interesul 
politic, care nu vrea să răspundă în mod real acestor întrebări, le dă un răs- 
puns confecționat. Aşa se face că avem, de pe acum, o schemă asupra eveni- 
mentelor din decembrie 1989, cu contururi îngroşate şi cu aspecte de dogmă. 
Democraţia, libertatea de cugetare, de exprimare, libertatea tiparului şi liber- 
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tatea scrisului, garantează însă liberul examen al faptelor şi al expunerii 
concluziilor. 

Câteva figuri, lipsite până în ultimii ani de rezonanță publică, şi-au 
asumat rolul de oracole politologice, de ghizi nechemati ai opiniei publice şi 
națiunii, repetând obsesiv următoarele: datorită unei dictaturi personale odi- 
oase, care a ținut 25 de ani şi a înfometat poporul roman, ținându-l în mize- 
rie, acesta s-a ridicat, i-a alungat pe dictatori, care de frică au fugit, au fost 
prinşi, judecați şi executaţi pentru crimele lor, încununând astfel revoluția şi 
deschizând calea dezvoltării europene a României. Televiziunea britanică a 
înregistrat şi ea astfel de concluzii-tip servite din aceeaşi sursă. Nu vom intra 
în dispută cu această sinteză sumară, care trece în zbor peste numeroase 
fapte contrazicătoare, rezervându-ne această analiză pentru altă dată. Ne 
mărginim, mai întâi, să semnalăm că această optică politologică vede 
poporul român doar sub specia animalicului - o comunitate hăituită de 
foame - ceea ce nu mai indreptateste deloc ideea de revoluţie, care presupu- 
ne ceva mai mult decât starea de ființe hămesite, reduse la simplă reacție 
viscerală. Nici n-am spus, de altfel, că acest mod de a prezenta lucrurile ar fi 
inteligent sau subtil. Este interesat. Ne mărginim, în al doilea rând, să 
adăugăm că în 30 octombrie 1989, în publicația britanică “The Indepen- 
dent”, un comentator englez descria “revoluţia care a avut loc în România şi 
fuga lui Ceauşescu” cu 40 de zile înaintea decembriadei române. Că dl 
Robert Cottrele a dibuit revoluţia nu ne miră - ea era în Est itinerantă - dar 
că a “văzut” şi fuga lui Ceauşescu ne stârneşte admiraţia. 

Ne vom opri însă asupra afirmației că poporul român a fost necruta- 
tor numai cu cei 25 de ani de dictatură a lui Ceauşescu. Pe lângă un 
neadevăr vechi, cum ar fi, de pildă, că ziua de 23 august 1944 a constituit 
eliberarea României de sub jugul imperialist, se adaugă acest neadevăr nou, 
după care poporul român ar fi selectat din cei 45 de ani de dictatură doar 
ultimele decenii, pentru a-şi manifesta revoluţionar dezacordul. Dacă isto- 
riografia filosovietică din România post-belică este sfruntat de mincinoasă, 
trebuie spus că istoriografia care se croieşte după 1989 este la fel de nocivă. 

Opinia publică a fost îndrumată exclusiv către ultimii 25 de ani ca 
perioada răului suprem în România. Noul mod de a infatisa istoria României 
este pe cât de neadevărat, pe atât de partizan. Explicaţia este foarte simplă: 
autorii acestor scenarii istoriografice retroactive vor să şteargă urme, să 
dirijeze atentiile în altă parte, să fabrice vinovatii suplimentare, urmărind 
disculpări imposibile. Vinovatii de traumatizarea României în primele dece- 
nii de după război există. Ei sunt cei care au încercat tehnica primitivă a 
“tapului ispăşitor”, încercând să arunce asupra unei singure persoane desti- 
nate sacrificiului izbăvitor toate celelalte vini istorice. Regula adevărului în 
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istorie ne impune restabilirea oricât de sumară a unor adevăruri elementare 
asupra istoriei românilor după război. Cancerul social şi politic grefat 
României postbelice este cauza cauzelor situației extrem de critice a Româ- 
niei de astăzi. Chirurgii primitivi care au îmbolnăvit organismul social 
românesc vin astăzi şi ne vorbesc despre înveninările şi molimele ulterioare, 
oferindu-se ca tămăduitori ideali. Intoxicatiei prime i se adaugă propagan- 
distic, uneori de către aceleaşi persoane, cea de-a doua intoxicație. Singurul 
leac împotriva celor două intoxicații masive la care a fost supus poporul 
român, după război (din anii 1944 şi până în 1989), este profesarea adevă- 
rului înainte de orice, cu toate riscurile presupuse pentru adevărurile dure şi 
inconvenabile. După război, după aşa-zisa eliberare care a fost o insuporta- 
bilă ocupaţie, poporul român a fost supus unei grave şi lungi operații pe viu, 
o operaţie pe creier. În alti termeni, toată zestrea culturală si spirituală a 
societății româneşti, toate miturile şi tipurile, ei de valori, diverse şi traditio- 
nale, au fost măturate în vederea dezarmării interioare a colectivitätii româ- 
neşti, a debusolării ei definitive. Nazismul a fost condamnat pentru experi- 
entele sale de laborator, prin care urmărea ştergerea memoriei individuale în 
scopul creării unui om-robot, subordonabil unui scop, fata de care să nu aibă 
reacţii şi păreri. Între aceste experiențe medicale de lagăr şi experienţa făcută 
asupra poporului român în anii '50, este doar o deosebire de aparenţă şi nu 
de esenţă. Date fiind proporţiile de masă, monstruozitatea ei este incompa- 
rabil mai mare decât aceea condamnată în tribunalele crimelor de război. 
României i-au fost lichidate, în trepte, figurile-mit, personajele-simbol, fac- 
torii de coeziune naţională, directorii de conştiinţă, liderii de opinie, tot ceea 
ce asigură viata spirituală complexă a unei comunități omeneşti cu exercițiu 
străvechi şi formulă proprie de existență. Totul trebuia să fie “nou” după 
război şi mai ales omul, care a fost supus celor mai procustiene tratamente. 
În cinci ani, între 1945 şi 1950, sub protecţia unei armate de ocupa- 
tie, un comando politic, in bună parte desäntat şi el, s-a ocupat de luarea sub 
control nu numai a vieții sociale şi economice, cât mai ales a celei politice şi 
culturale. Orientat programatic către economie şi exploatarea acesteia, siste- 
mul exportat de la Moscova în România, brevetat de Komintern, a acordat 
totuşi o atenție extraordinară instituțiilor culturale, şi mai ales rețelei propa- 
gandistice, ceea ce numim astăzi mass-media. Profunda alterare a vieții în 
România postbelică s-a înfăptuit nu numai datorită exploatării economice, 
cât şi mai ales întoarcerii instituţiilor de cultură fundamentale (şcoală, uni- 
versitate, academie, uniuni de creaţie, biserici), precum şi a mass-media şi a 
vieţii politice, împotriva rosturilor lor fireşti. În genere, ceea ce fusese bun 
înainte, era rău după doctrina ocupanților. Cine a descoperit secretul brutal 
al acestei deturnări a firescului, simetria inversă, s-a putut instrui sau orienta 
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in spiritul adevarului, citind totul in oglinda. Interdictia a selectat caractere. 
Daca aveai indrazneala si consecventa de a cultiva din punct de vedere 
cultural ceea ce era interzis, se putea găsi calea către adevăr. Este vorba de 
călcarea marilor interdicții culturale şi spirituale şi nu a unor interdicții 
sociale sau profesionale, care nu ofereau acelaşi regim formativ. Aceasta a 
fost calea realei rezistenţe şi disidente, din care nu se trag însă aşa-zişii 
disidenti din decembrie 1989. 

Istoriceşte vorbind, operaţia a cunoscut mai multe etape. Prima 
corespunde anilor 1944-1947, care sunt anii de înlăturare a celor mai 
incomode obstacole (persoane şi instituţii) pentru constructorii viitoarei 
Românii. A doua începe o dată cu abdicarea regelui şi continuă cu scoaterea 
din circuit a tuturor factorilor care contau pentru opinia publică românească, 
pentru viata culturală a ţării, pentru climatul universităţii româneşti, pentru 
orientarea politică a ţării. Rand pe rând au fost scoase din scenă, în modul 
cel mai degradant şi cel mai umilitor, după formula unei “morţi civile” 
supravegheate sau a unei morți fizice, hotarita fără scrupul, personalitățile 
care fixau în acel moment dimensiunea morală, dimensiunea intelectuală, 
dimensiunea artistică, dimensiunea politică şi dimensiunea spirituală a ţării. 
Judecarea, condamnarea şi executarea lui lon Antonescu face parte din acest 
proces al decapitării naţionale. Tot la fel şi desființarea instituției partidelor 
politice, ca şi a instituţiei monarhice. Arestarea şi detentia lui Iuliu Maniu şi 
Ion Mihalache, ca şi expedierea peste graniță a unui rege inutil, au completat 
distrugerea instituţiilor conservatoare. Scoaterea lui Lucian Blaga de la 
Universitatea clujeană a însemnat lichidarea influenţei acestuia asupra 
studenţilor, ca şi a oricărei posibilităţi de raliere spirituală în Ardeal. Imediat 
după Blaga, trebuie să-l aşezăm pe Lucrețiu Pătrăşcanu, care, deşi membru 
al P.C.R., a fost arestat pentru poziţia luată în chestiunea româno-maghiară 
după război. La Bucureşti, era amuţit scriitorul de a cărui tăietură se temeau, 
în România, până atunci toţi, de la vlădică până la opincä: Tudor Arghezi. În 
anul următor, Universitatea bucureşteană a fost lipsită de profesorul cu cea 
mai mare audiență şi cel mai mare prestigiu intelectual după N. Iorga: G. 
Călinescu. Oprim această serie neagră la arestarea în anul 1950 a istoricului 
Gheorghe Brătianu, care se va sinucide în detenţie după trei ani. $i acesta 
este doar începutul. Dar un început foarte grăitor. 

Ceea ce vrea să ascundă teza celor “25 de ani de dictatură” sunt 
marile crime împotriva sufletului, culturii şi spiritualității româneşti comise 
mai înainte. Pentru a le înțelege mai bine este de urmărit şi cum a fost 
umplut golul lăsat de aceste personalităţi, cine le-a urmat, cum au înţeles sa 
profeseze în locurile unde altădată oficiaseră veniaminii spiritului românesc. 
Este, desigur, o poveste cu “va urma”, dar o poveste lipsită de orice idilism. 
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Sunt rani necicatrizate, asupra cărora trebuie să ne aplecăm. Culpabilizatori 
de profesie încearcă, de peste 45 de ani, să convingă poporul român că este 
vinovat față de poporul sovietic, că este vinovat față de unguri, că este 
vinovat fata de evrei, că este vinovat că a suportat ceauşismul, că este - mai 
pe scurt - vinovat că există. Neîndoielnic, pe această cale se încearcă crearea 
în sufletul colectivitatii româneşti a unui sindrom sinucigaş. Tămăduirea stă 
in aplecarea sa către realele sale rani şi dureri. lar dacă este invinovatit că a 
suportat ceauşismul, poporul român se poate întreba într-adevăr de ce a 
suportat comunismul, şi dacă trebuie să-i mai suporte şi astăzi pe răsăditorii 
lui în România. Cauza cauzelor pentru actuala situaţie din ţară se găseşte, să 
nu uităm, cu patru decenii mai înapoi. 

Scrierea istoriei românilor e o luptă cu neadevărul pentru adevăr. 
Ieşirea din comunism este ieşirea de sub teroarea tabuurilor ideologiei 
comuniste. Dacă a fost o revoluţie şi au fost victime, de ce nu le putem face 
pomenile, după datină, numindu-i şi pe vinovaţi? Cine sunt vinovatii pentru 
executarea lui Antonescu, pentru asasinarea lui Pătrăşcanu, pentru 
sinuciderea lui Gheorghe Brătianu, pentru distrugerea în închisori a lui Iuliu 
Maniu şi lon Mihalache, pentru lichidarea morală şi spirituală a lui Arghezi, 
Blaga şi Călinescu? Cine a urmărit distrugerea părinților, a artiştilor, 
profesorilor şi gânditorilor neamului? 

Aceasta este problema. 
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MORTI CIVILE SI MOARTEA DE LA SIGHET 


Neadevarurile istoriei care se improvizeaza astăzi se întemeiează pe 
neadevarurile confectionate ieri. Mai simplu spus, o atroce lupta pentru 
putere şi control asupra României, petrecută in decembrie 1989, a fost 
aureolată după aceea cu vorbe mari, în pofida evidenţelor. Tot aşa după cum 
ieri ocuparea României era intitulată “eliberare”, iar dictatura de grup, 
desäntat şi ilegitim, a fost numită “democraţie populară”. Măsluirea postde- 
cembristă se ridică pe o măsluire anterioară, metoda fiind aceeaşi, iar uneori 
chiar şi făptuitorii înscenării. Firul care deşiră urzeala se găseşte înapoi cu 
45 de ani. La el ne-am referit ridicând (în “A doua intoxicare”) întrebarea: 
cine se află la originea lichidărilor totale prin care au fost înlăturați Ion 
Antonescu, Iuliu Maniu, Ion Mihalache, după cum şi un partid care-şi 
asumase după război, în modul cel mai lucid, cel putin răspunderea pentru 
soarta Transilvaniei, într-un moment în care Transilvania, ruptă încă în două 
de Diktatul de la Viena, era cheia destinului românesc. 

Bătălia “comunistă” împotriva P.N.T. a fost dusă mai ales in Transil- 
vania de regionala partidului comunist, condusă de Jacab Alexandru, care a 
fost de fapt un continuator al politicii teroriste, antiromâneşti, declanşată de 
ocupaţia horthystă în Transilvania de Nord. Un romancier, astăzi uitat deşi 
face parte dintre cei pe care trebuie să-i pomenim cu respect, a reconstituit 
într-un roman dur, apărut miraculos în 1983, cumplitele evenimente din Clu- 
jul primilor ani postbelici. Romanul, numit “A demenirea”, a fost interzis la 
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cateva zile dupa aparitie, iar autorul lui, Romulus Zaharia, supus unei sancti- 
uni demoralizante. A fost una din incercarile incordate - cartea a circulat de 
la o editură la alta timp de zece ani! - de a transmite cititorului adevărul des- 
pre modul in care s-a instalat in Romania comunismul. Nivelul de superioa- 
ră conştiinţă istorică şi politică a romanului “Ademenirea” desființează aşa- 
zisa disidenta română, proclamată în decembrie 1989, în toată splendida ei 
frivolitate. Cartea lui Romulus Zaharia, “Ademenirea” (Ed. Dacia, 1983), ne 
ajută să stabilim cine l-a eliminat de pe eşichierul politicii postbelice româ- 
nesti pe Lucrețiu Pătrăşcanu şi din ce motive. 

Versiuni piezişe au ținut să facă din Lucrețiu Pătrăşcanu victima unei 
rivalități politice cu Dej. În realitate, Lucrețiu Pătrăşcanu a fost victima celor 
care, în cadrul partidului comunist din România, intenționau să menţină ho- 
tărârile Diktatului de la Viena din august 1940 şi climatul ocupaţiei hor- 
thyste în Transilvania. Constantin Vişoianu declară: “Pătrăşcanu a avut şi 
meritul principal în anularea Diktatului de la Viena. El a ţinut la Cluj un dis- 
curs celebru, în care a dovedit că în sufletul şi în conştiinţa lui a fost român. 
Discursul acesta i-a pecetluit soarta” (“ Alternative”, nr. 5, 1991). Într-ade- 
văr, pe data de 11 iunie 1946, Lucrețiu Pătrăşcanu a ţinut la Cluj un faimos 
discurs în care a cerut: trimiterea în judecată a autorilor crimelor horthyste, 
care se plimbau în libertate pe străzile Clujului, a declarat limba română 
drept limbă de stat pe tot teritoriul atribuit României prin armistițiul de la 
Moscova (1944), existenţa unui singur drapel național, tricolorul românesc, 
ca şi necesitatea ieşirii din tara a celor aproape 300.000 de unguri aduşi de 
Horthy în Transilvania de Nord. Lucrețiu Pătrăşcanu a dat o lovitură decisi- 
vă regionalei comuniste din Cluj (majoritar maghiare) şi protectorilor ei bu- 
cureşteni, de aceeaşi factură şi origine, care lucrau pentru menţinerea supre- 
matiei ungureşti în Transilvania de Nord. Jacab Alexandru a condus regio- 
nala comunistă din Cluj, care a terorizat Transilvania şi, în mod deosebit, 
Clujul şi Universitatea românească, până la Conferinţa de pace de la Paris. 
În această campanie antiromânească şi antistatală, Jacab Alexandru a avut 
tot concursul lui Nicolae Goldenberg, ca om de legătură cu comitetul central 
bucureştean, şi al lui Vasile Luca, care l-a şi adus, drept recompensă pentru 
activitatea clujeană, pe Jacab Alexandru, în Ministerul Finanţelor la Bucu- 
reşti. După o detenţie de 14 ani a fost reintegrat, chiar şi după pseudoreabili- 
tarea lui Lucrețiu Päträscanu, la Camera de Comerţ. Pe scurt, duşmanii lui 
Lucrețiu Pătrăşcanu erau duşmanii României Mari. Nu ne-ar fi surprins să-l 
aflăm pe Jacab Alexandru în corpul consilierilor pentru reformă ai guvernu- 
lui Petre Roman în vederea accelerării intrării noastre în Europa prin 
Ungaria. 
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Proclamarea Republicii in 1947, în România, a însemnat o totală şi 
brutală luare în posesiune a țării de forte antiromâneşti. Una dintre primele 
victime a fost Lucrețiu Pătrăşcanu. A doua, care marchează spectaculos 
holocaustul culturii române după război, a fost Tudor Arghezi. În cultura 
unilaterală, care urma să domine, nici o voce independentă nu trebuia să se 
mai audă. Se clădea regimul monopolului de opinie în favoarea unor lideri 
ideologici inventati peste noapte, singurii deținători ai adevărului, cei care-l 
împărțeau în numele partidului, în cultură, literatură, artă, istorie, ideologie. 
Recentul laureat al Premiului Naţional de Poezie (1946), Tudor Arghezi, 
amenința prin nonconformismul structural, prin corozivitatea condeiului de 
pamfletar genial, prin prestigiul literar, poziţiile dictatorilor literari binecu- 
vantati de partid. “Gura de Târgovişte”, care era Tudor Arghezi, autorul 
cumplitului pamflet din 1943 îndreptat împotriva lui Killinger, “Baroane”, 
trebuia redus la tăcere, eventual lăsat să moară de foame. Primele atacuri 
care-l “demască” pe Tudor Arghezi ca incompatibil cu noul regim politic 
democrat sunt date de Miron Radu Paraschivescu (1945, “Un impostor: 
Tudor Arghezi”, 1947 “Drumurile unui poet: Tudor Arghezi”), dar lovitura 
de grație i-o va da ziarul partidului comunist, “Scânteia”, prin seria de 
articole “Poezia putrefactiei sau Putrefactia poeziei” de Sorin Toma (apărute 
în numerele din 5-6-7-10 ianuarie 1948). Tudor Arghezi ca rege al 
pamfletului a fost al doilea rege detronat (după cel expediat peste graniță) el 
fiind însă expediat doar la Mărţişor, din a cărui grădină va vinde cireşe 
pentru a supravieţui. Locul de mare poet national, de clasic in viata şi model 
pentru toată suflarea literară, a fost ocupat de Alexandru Toma, tatăl lui 
Sorin Toma. Secretar cu propaganda în vremea acestui început de holocaust 
cultural românesc, era Iosif Chişinevski. S-a încercat acreditarea ideii că 
pamfletul “Poezia putrefactiei sau Putrefactia poeziei” a fost o acţiune în- 
tâmplătoare a familiei Toma, care nu implica un program cultural antiromâ- 
nesc. Prin 1983, Alexandru George însă vorbea despre mai multi autori ai 
celebrului articol-ghilotină (în “Simple întâmplări în gând şi spaţiu”), între 
patru, şase persoane, fără nici o tangenţă cu literatura, cele mai multe din 
chiar redacţia ziarului “Scânteia”. Dar un veteran ilegalist, Ştefan Voicu, a 
intervenit (“Cu privire la «cazul Arghezi»”, “Manuscriptum”, 4, 1983), 
susținând, cu probe anemice, că n-ar fi vorba decât de un autor, de Sorin 
Toma, şi de capriciul acestuia, drept pentru care nu mai are rost să lărgim 
cercul vinovatiei. Dar numele coautorilor asasinului articol s-au vehiculat, 
iar soluția “ţapului ispăşitor” pe care a propus-o Ştefan Voicu n-a rezistat. I- 
a răspuns drastic într-un articol indignat, “La marginea literaturii”, Fănuş 
Neagu, care a numit acțiunea - Sorin Toma, drept ceea ce era: “un complot 
împotriva culturii şi literaturii române”. Prea preocupat se elimine din 
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articolul “La marginea literaturii” numele incriminate de Fănuş Neagu, cen- 
zorul de serviciu a fost constrâns să lase întreg enunţul: “un complot împo- 
triva limbii şi literaturii române”. Chiar in 1983 interesul să nu se ştie cine 
erau impricinati “cazului Arghezi” era foarte viu. lată numele coautorilor 
care n-au mai apărut în articol: Sorin Toma, Silviu Brucan, Ştefan Voicu, 
Miron Constantinescu, Nestor Ignat. Preocuparea de a şterge urmele 
vinovatiei holocaustului cultural din România a constituit o îndeletnicire de 
prim ordin a fostului activ de partid din România provenit din Komintern. 
Chiar aşa-zisa revoluţie din decembrie constituie pe latura ei propagan- 
distică o imensă operaţie de “ştergere a urmelor”. 

Cazul Blaga revine strâns legat de cazul Universităţii româneşti din 
Cluj, după cum drama acesteia, din 1940 până astăzi, reflectă drama 
Transilvaniei postbelice. Universitatea “Ferdinand l” din Cluj a fost împiedi- 
cată pe cât a fost posibil de regionala comunistă din Cluj, condusă de Jacab 
Alexandru cu ajutorul lui N. Goldenberg şi V. Luca, să revină la ceea ce 
fusese înainte. lar când şi-a reluat cursurile, profesorii ei cei mai reprezen- 
tativi au fost înlăturați exact ca în vremea ocupației horthyste, de această 
dată de comunişti! Rămâne să vedem de ce “coloratură” erau comunişti ca 
Jacab Alexandru, N. Goldenberg, Vasile Luca şi alţii ca ei, de care vom 
vorbi mai departe. Încă din ianuarie 1946, la Bucureşti “Viaţa românească” 
tipărea un agresiv studiu ideologic, “Cazul Blaga”, sub semnătura lui Nestor 
Ignat. Ostilitățile au fost reluate după ce Universitatea din Cluj şi-a reluat şi 
ea cursurile, prin atacurile unui fost student şi doctorand al lui Lucian Blaga, 
pe nume Pavel Erdos, la mijlocul lui 1947, când se pregătea îndepărtarea 
profesorului etichetat drept antimarxist şi fascist. Rolul de lider ideologic al 
Universităţii clujene a fost trecut, după scoaterea lui Lucian Blaga în afara 
Universităţii, în mâinile lui Pavel Erdos, devenit, de circumstantä Pavel 
Apostol. Prestigiul, audiența şi influenţa celei mai reprezentative 
personalități intelectuale a Ardealului erau spulberate prin această 
substituire. Timp de cinci ani, 1949-1954, Lucian Blaga trăieşte o adevărată 
“moarte civilă”, pentru ca Transilvania să nu mai aibă centru de raliere şi 
reper spiritual. În 1949, când se constituie la Cluj S.S.D.R., filiala 
scriitoricească reprezentativă pentru Transilvania, îşi găseau loc în prezidiu: 
Eugen Jebeleanu, Cicerone Teodorescu, Gaal Gabor iar comitetul de 
conducere: Nagy Istvan, Ioanichie Olteanu, Sütô Andras, Pavel Apostol, 
Szasz Janos, dar nu şi Lucian Blaga. După 1990, Sit Andras şi-a reluat 
rolul pe care l-a avut in 1949, rol pe care de fapt nu l-a părăsit niciodată, de 
militant maghiaro-român, cu un aport nefast la evenimentele din martie 
1990 de la Tg. Mureş. Trecutul nu moare repede. Trăim încă în el cu iluzia 
că avem un prezent diferit de ce a fost. Fostul profesor universitar Lucian 
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Blaga a fost repartizat intr-o munca de cercetator la Institutul de Filozofie 
din Cluj, unde primea misiuni inadecvate vocatiei si valorii lui. Incepe un 
întreg război de adrese şi circulare, pentru a-l scoate pe Lucian Blaga de sub 
relativa protecție pe care 1-o oferea, de departe, acad. Mihail Ralea şi de a-l 
trece sub strânsul control şi directa îndrumare a lui... Pavel Erdés-Apostol, 
cadrul de partid desemnat cu răspunderea de a gândi partinic în Transilvania. 
Războiul va fi tranşat foarte decis, de C. I. Gulian (alt lider al filosofiei 
marxiste apărut peste noapte), în favoarea lui Pavel Erdôs-Apostol. 
Transilvania nu mai trebuia să gândească româneşte. Un studiu al lui Achim 
Mihu, “Lucian Blaga în Clujul postbelic” (în “Maestrul şi iedera”, Editura 
Dacia, 1988), reconstituie dramatica şi umilitoarea subordonare a unei mari 
conştiinţe româneşti pe o filieră care duce, în egală măsură, de la Cluj la 
Bucureşti, ca şi la Budapesta. 

Steaua lui Lucian Blaga va lumina mereu în spațiul cultural al Carpa- 
tilor. Ce lumini transmit astăzi stelele unor Nestor Ignat, Pavel Apostol, C. I. 
Gulian? Dar a lui Iosif Chisinevski? Demolarea de prestigii, seria “morților 
civile” din cultura română, este de proporții. După ce a fost lichidat la Cluj 
gânditorul care făcea dovada vie a puterii de creaţie româneşti în filozofie şi 
artă, simbolul viu al dreptului românilor de a ființa demn în fața omenirii, 
procesul a trecut la Bucureşti. Profesorul George Călinescu, care aducea în 
amfiteatrul Universităţii bucureştene o mare de ascultători, era un democrat, 
om cu vederi de stânga. Eliminarea lui a întârziat cu un an. Compendiul 
istoriei lui literare va fi atacat violent încă din 1945 (Felix Aderca si I. 
Ludo), dar acesta constituie doar preludiul. Miron Radu Paraschivescu este, 
şi în cazul G. Călinescu, denigratorul partinic. Suntem în 1947. Anul 1948 
va fi anul anticălinesciadei neobosite. În lunile ianuarie, februarie, martie 
1948, G. Călinescu este denunţat politic ca profesor nociv, în “Flacăra”, de 
chiar studenții săi (V. Mândra), dar şi de alții. “Contemporanul” preia în 
aprilie sarcina de a demonstra că opera de critic şi istoric literar a lui G. 
Călinescu este viciată de spirit burghez, antipopular, antidemocratic, că este 
antimarxista şi periculoasă pentru tineret, prin pana lui I. Vitner, până atunci 
dentist. Academia îl alege pe G.Călinescu ca membru activ şi serialul 
încetează. Dar “Flacăra” îl denunţă din nou în august şi septembrie 1948 pe 
G. Călinescu (studenții N. Tertulian şi Vicu Mândra) drept primejdios 
pentru studentimea română şi cere înlăturarea lui din învățământ. Nu poate 
fi încă înlăturat, dar i se alungă asistenții, în locul cărora i se aduce o escortă 
de ideologi comunişti în literatură: I. Vitner, Ov. S. Crohmălniceanu, Paul 
Cornea, Paul Georgescu, Silvian Iosifescu, Emil Boldan, Mitu Grosu. La 31 
ianuarie 1949, profesorul G. Călinescu este dat afară de la Universitate, fiind 
înlocuit cu I. Vitner, câteva luni mai târziu Partidul National Popular şi 
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revista “Națiunea”, conduse de el, fiind şi ele desființate. Influenţa lui G. 
Călinescu trebuia să înceteze, iar studenţii să treacă în seama celor pentru 
care a vorbi despre specificul național al literaturii române echivala cu o 
erezie. Asasinatul moral la care a fost supus G. Călinescu rămâne la fel de 
impardonabil ca şi acela la care a fost supus Lucian Blaga. 

Monstruozitatea cazului G. Călinescu stă în recidiva celor vinovaţi 
de asasinarea lui morală: în 1978 apare cartea “Între Aristarc şi bietul Ioani- 
de” de Ileana Vrancea, unde se încearcă a se arunca în cârca păgubaşului de 
Călinescu sălbatica devastare a literaturii române de după război, proletculti- 
zarea ei programatică. Autoarea cărţii lucrase la “Lupta de clasă” în anii cei 
mai sumbri ai acestei reviste şi cumulase şi o funcţie de cadru didactic la 
catedra de unde fusese dislocat George Călinescu! Uzurpatorul îl învinovă- 
tea pe cel uzurpat, ilegitimul pe cel legitim. Ca şi în cazul Arghezi, şi în 
cazul Călinescu s-a încercat “ştergerea urmelor”. Faptul nu este de mirare: 
mistificatorii istoriei literare româneşti n-au în comun numai acțiunile 
“Luptei de clasă”, între Ileana Vrancea şi Ştefan Voicu fiind mai mult decât 
o coaliție de clasă. Ei reprezintă, aşa cum 1-a acuzat un scriitor român, o 
conspirație politică. 

Listele negre ale culturii române erau alcătuite încă din 1945. 
Holocaustul îndreptat împotriva culturii române era pregătit din timp. 
Proscrişilor le venea rândul după împrejurări. După asasinarea lui N. lorga 
de către legionari, în 1940, rolul de purtător de cuvânt al națiunii române în 
fata forului istoriografic european îl preluase Gh. Brătianu. A tipărit 
neobosit studii şi cărți de răspuns la pretențiile pseudostiintifice ale revizio- 
nismului unguresc asupra Transilvaniei, ca şi la pretenţiile U.R.S.S. asupra 
pământului românesc. Prin chiar superioritatea conştiinţei sale intelectuale şi 
naționale, Gh. Brătianu devenea după război un proscris. Holocaustul 
culturii române îl numără printre victimele sale cele mai reprezentative. Ca 
în toate celelalte cazuri, victima era avertizată prin epitetizări dure în 
articole sau studii politice emanate de la autoritățile propagandei comuniste 
instalate în România. Una din sarcinile principale pe care trebuia să le înde- 
plinească “noua istoriografie” era să arate rolul benefic al scitilor şi slavilor 
în formarea poporului român, să amplifice rolul ruşilor în istoria românilor 
şi mai ales rolul protector al ţarismului, de unde datoria de recunoştinţă care 
revenea poporului român față de Rusia. În acest context, marelui istoric din 
familia Brătienilor i se fixează în septembrie 1947 domiciliul forțat şi 1 se 
interzic legăturile cu sträinätatea. În 1948, Mihail Roller devine (fără o 
activitate ştiinţifică pe măsură) membru al Academiei Române, iar manuale- 
le lui de istorie vorbesc despre “reactionarul învederat Gh. Brătianu”. În 
1949, Leonte Răutu tipăreşte broşura “Împotriva cosmopolitismului şi 
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obiectivismului în ştiinţele sociale”, unde ni se vorbeşte despre “hitleristul 
Gh. Brătianu”, care ar fi ignorat premeditat rolul slavilor în istoria poporului 
român. Aceste propoziţii, care par astăzi banale, au ucis atunci oameni. Era 
epoca holocaustului cultural. 

În mai 1950, Gh. Brătianu este ridicat şi închis la Sighet fără proces. 
Supus metodic unui tratament inuman şi unei umilinte zilnice, pentru vina 
de a fi ținut trează conştiinţa poporului român în clipe grele, Gh. Brătianu s- 
a sinucis în ziua de 27 aprilie 1953. Fiinte pioase i-au dus osemintele la 
Florica, o dată cu cele ale lui C. I. C. Brătianu, într-o criptă pe care scrie: 
“Au murit la Sighet neclintiti în credința lor. Osemintele aşezate în această 
criptă la 2.X.1971”. Tot în 1993 “Revista de istorie” îl considera (sub 
semnătura altei stele istoriografice marxiste, Barbu T. Câmpina), “fascistul 
Brătianu”, situat pe “poziţii antipatriotice”! Pentru rolleriada regimului de 
ocupaţie din România postbelică, apărătorul drepturilor românilor asupra 
Transilvaniei şi Basarabiei era un antipatriot. Totuşi, urmele crimei politice 
în acest caz n-au putut fi şterse, istorici ca Vlad Georgescu şi Victor Spinei 
aducând mărturia documentului istoric în cazul exterminării lui. 

Pervertirea adevărurilor elementare a fost una dintre cele mai sinistre 
metode de lucru ale regizorilor şi executorilor holocaustului cultural petrecut 
în România primului deceniu postbelic. Vinovatii au făcut totul ca această 
istorie să nu fie ştiută şi nici scrisă. S-au întreprins operaţii numeroase de 
ştergere a urmelor. Una dintre ele este, aşa cum am mai spus, cea care s-a 
desfăşurat din decembrie 1989 încoace, sub ochii noştri, printr-un proces 
permanent de blamare şi acuzare a poporului român, pentru ca atunci când 
se va ridica şi când va acuza el însuşi să nu mai fie crezut. Termenul de 
“holocaust” pe care-l intrebuintez nu-mi aparține: el este al acestui moment. 
Încerc să-i dau doar o întrebuințare mai îndreptätitä. A repune adevărul 
istoric în drepturile lui este mai mult decât o datorie ştiinţifică, este una 
CIVICĂ. 
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Holocaust înseamnă exterminare integrală, de obicei prin ardere, un 
sacrificiu în urma căruia rămâne doar cenuşa. În sens direct, şi în sens 
figurat, cultura română a suportat, după cel de-al doilea război mondial, 
tratamentul unui holocaust. Ea a fost aruncată în cuptoarele şi închisorile 
unei ideologii politice intolerante, pentru a lăsa liber terenul unei “noi” 
culturi. După 1944, grație acestei ideologii de import, toată viata roma- 
nească se împărțea în două: în “trecut” şi în viata “nouă”, care se edifica prin 
demolarea, prin distrugerea, prin holocaustul acestui trecut. “Trecutul” era 
negru şi trebuia distrus, “viitorul” era luminos şi trebuia construit. Toate 
valorile româneşti ale trecutului au fost aruncate, cu inexistente sau 
neînsemnate excepții, la “groapa comună” a holocaustului programat împo- 
triva culturii române. Ele însemnau “trecutul” şi o furie aproape religioasă 
pedepsea pe cine încerca să salveze sau să mențină valorile năpăstuitului 
“trecut”, sporind proporțiile sacrificiului. 
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Răfuiala cu simbolurile vieții şi culturii româneşti a fost barbară: ni- 
meni n-a făcut, de pildă, bilanţul statuilor coborite de pe soclu în primul 
deceniu postbelic şi nu a analizat felul în care ele au fost distruse. Statuile au 
fost date şi ele pradă holocaustului: grupul statuar de la şosea, închinat lui 
Ferdinand I, Unificatorul, creaţie a lui Mestrovici, a fost aruncat în furnale şi 
topit. Era mai mult decât o distrugere fizică: prin transformarea sculpturii 
într-o materie informă se urmărea şi dispariţia unui sens cultural. În romanul 
“Intrusul”, Marin Preda se opreşte asupra unui caz ilustrativ pentru holo- 
caustul culturii române după război: “Tatăl prietenului ăsta, continuă ea, era 
istoric, dar făcuse şi politică la viata lui, demult, şi făcuse parte şi dintr-un 
guvern, dar care nici măcar nu ajunsese să se convoace, că şi căzuse. Lista 
lui însă fusese publicată în Monitorul Oficial şi de pe Monitor i-a luat cam 
pe toţi, din guvernele de după primul război mondial şi până la sfârşitul 
celui de-al doilea. Istoricul ăsta, când l-au arestat, a spus că are de făcut o 
comunicare foarte importantă. Persoana mea nu contează, a zis el, ca om 
care a studiat atâția ani istoria, fără să mă compar cu lorga, care a avut o 
soartă tragică, înțeleg de ce regimul actual ia aceste măsuri, dar am o singură 
rugăminte. În arhiva mea, care mi-a fost ridicată, sunt documente de pret, 
rodul unor cercetări de-o viata, nu toate de aceeaşi valoare, dar unele sunt 
atât de preţioase că distrugerea lor nu poate fi echivalată cu nimic. Fac apel 
la patriotismul dumneavoastră să nu distrugeti aceste documente. $i atunci, 
drept răspuns, s-a dat ordin chiar în fața lui să fie arsă această arhivă, cu 
toate documentele ei aşa-zis prețioase. Istoria n-o mai faci dumneata, 
domnule ministru, cică i s-ar fi spus, o facem noi”. Întâmplarea a fost, se 
pare, aievea, Marin Preda o culesese din istoria orală a Bucureştilor, spusă 
cu fereală, iar victima imediată - istoricul C. C. Giurescu. Era cunoscută me- 
ticulozitatea extraordinară a acestui istoric, ca şi colecția lui de fişe şi de 
documente extrem de prețioasă pentru istoria românilor. Este foarte probabil 
ca în fişele date pradă focului de energumenii regimului politic de ocupaţie 
să se fi aflat şi fişele de lucru ale lui Giurescu-bătrânul, întemeietorul 
“dinastiei” de istorici, fişe la fel de inestimabile ca şi celelalte. Victima 
adevărată a acestui holocaust ad-hoc a fost istoria românilor. (Se ştie din 
aceleaşi tradiţii orale ale culturii bucureştene, consemnate fugitiv undeva, că 
Mihail Roller, pontiful discretionar al Partidului Comunist din România in 
cercetarea istorică, distrugea fără scrupule documentele care-i contraziceau 
tezele politice despre întunericul istoriei românilor). 

Adevărul istoriei românilor a fost ars şi distrus cu bună ştiinţă in 
favoarea rollerismului, frate bun cu roslerianismul de altădată. C.C. Giu- 
rescu era autorul recent al unei masive istorii a românilor, ultimul volum 
apărând în 1946. Fişele de istorie arse în curtea casei sale — probabil în faţa 
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bisericii Mavrogheni şi a mormântului lui Ion Heliade Rădulescu, ca buni 
martori! - erau destinate continuării lucrării care n-a mai fost dusă până la 
capăt. Cartea însăşi a fost condamnată şi a avut şi ea soarta fişelor de lucru 
din care se născuse sau trebuia să se nască. 

Exterminarea istoricilor a fost, după toate semnele, o preocupare spe- 
cială a regimului politic întemeiat la Bucureşti în 1944 cu ajutorul tancurilor 
de ocupaţie. În 1950 nu numai Gh. Brătianu ia drumul fără speranţă al 
închisorilor comuniste. Tot atunci sunt arestați C.C. Giurescu (1950-1955), 
V. Papacostea (1950-1956, apoi 1956-1957), Sauciuc-Săveanu (1950-1957). 
V. Papacostea era un istoric cu o mare capacitate sintetică, probă cursurile 
ținute la Facultatea de Istorie din Bucureşti, împiedicat de brutalele încarce- 
rări să-şi finalizeze opera de istoric. Sauciuc-Săveanu a fost un erudit istoric 
al antichităţii greco-romane în legătură cu istoria românilor. 

În biografiile oficiale ale tuturor istoricilor din generaţiile trecute, 
care au răzbit după război, există un hiatus: acolo se află de obicei puşcăria 
politică pentru vina de a se fi ocupat de istoria românilor. Pentru că 
indiferent de capetele de acuzare ale proceselor care le-au fost intentate 
unora dintre ei sau de motivele politice plauzibile care pot fi invocate în 
cazul lor, cauza reală era condiția lor de cercetători şi scriitori devotați şi 
probi ai istoriei poporului român. Şi jandarmii lui Horthy ar fi dat foc, cu tot 
atâta satisfacție rânjită, fişelor de istorie ale familiei Giurescu. Şi nu este 
deloc exclus ca în temeiul curiosului internationalism practicat de 
comuniştii parasutati la Bucureşti, agenţii acestor arestări să fi fost atât în 
1940, cât şi în 1950, în fond, aceiaşi. O ură comună fata de România a legat 
horthysmul de kominternism. Altfel, Stalin n-ar fi remis în chip solemn lui 
Horthy steagurile revoluţiei ungare de la 1848, semn că extremismul de 
stânga îşi da, în mod simbolic, mâna cu extremismul de dreapta. În 
tratamentul terorist aplicat istoricilor români, după cel de-al doilea război 
mondial, această strângere de mână nu mai era simbolică. Reprezentanţii 
disciplinelor istorice de la Cluj sunt vizati şi ei de descinderile menite să 
edifice o lume “nouă” şi o istoriografie “nouă”. Silviu Dragomir - partici- 
pant la Marea Adunare Naţională de la 1 decembrie 1918, istoric al revoluti- 
ei române de la 1848 şi în mod special al Epopeii lui Avram Iancu, ministru 
în problema minorităţilor, calitate în care participă alături de Mihai 
Manoilescu la aşa-zisul arbitraj de la 30 august 1940, de la Viena, profesor 
al Universităţii române de la Cluj - este trimis şi el în decimatoriile închisori 
ale regimului de ocupaţie instalat la Bucureşti după 1944. Un alt profesor de 
marcă al Universităţii Daciei Superioare, “Ferdinand I’, din Cluj, istoricul I. 
Lupaş, este trimis şi el la închisoare. Vina lui să fi fost aceea de a fi 
participat ca membru al “Consiliului Dirigent” la înfăptuirea Marii Uniri din 
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1918, sa fi fost aceea de a fi închinat o carte şi mai multe studii revoluției lui 
Horea, să fi fost aceea de a fi predat, o viata de om, la Sibiu şi Cluj, lecţii de 
istoria românilor în cea mai bună tradiţie a Şcolii ardelene? Forţele oculte 
care au vegheat din umbră scoaterea din scenă a lui Silviu Dragomir sau I. 
Lupaş sunt tot aceleaşi care au decis soarta inegalabilului Lucian Blaga. 
Opera universitară edificată la Cluj, după 1918, trebuia distrusă pentru a se 
pune în loc pretențiile, încă din 1947, pe care astăzi le ridică din nou 
U.D.M.R., cu aceeaşi metodă, în aproape aceiaşi termeni, pe suportii 
aceleiaşi infrastructuri politice oculte, tesute în primii ani de după război. 
Iată o situaţie care ne face să optăm pentru istorie ca ştiinţă a faptelor de 
repetiție. 


Biografule scriitorilor au fost şi ele golite de informaţiile care puteau 
arunca o pată asupra regimului de ocupaţie din România postbelică. Nicăieri 
nu se menționează anii de detenţie ai scriitorilor români după război, deşi 
aceştia au fost mulți şi tragici, iar numărul celor închişi este aproape 
incalculabil. Ei au fost aleşi, întocmai ca şi în cazurile Arghezi, Blaga, 
Călinescu, Brătianu, dintre cei mai inteligenţi, cei mai audiaţi, cei mai 
reprezentativi fii ai culturii române, adică dintre cei care îşi câştigaseră 
dreptul intangibilitatii. Tocmai aceştia au fost cei detronati, cei aruncați în 
închisoare. O distinsă intelectuală ca Alice Voinescu, cunoscută prin confe- 
rintele şi cărțile ei despre teatrul modern şi despre teatrul antic, a făcut ani 
grei de închisoare nemotivat. Aceeaşi a fost soarta altei literate de excepție, 
Alice Botez, care pentru opțiunile ei ideologice a luat calea gherlelor pe care 
regimul de ocupație al Moscovei, cu agenturile lui, bucureşteană şi clujeană, 
le-a ridicat la rangul unui sinistru mit naţional. O minte strălucită ca aceea a 
lui Mircea Vulcănescu a fost aruncată în bezna celulelor. În mod miraculos, 
cuvântul de apărare pe care l-a rostit Mircea Vulcănescu pe 15 ianuarie 
1948, în procesul care i-a fost intentat, s-a păstrat şi a fost dat publicității 
(“Ethos”, nr. 4, 1983, Paris). Este vorba de unul dintre acele procese pe care 
învingătorii le-au făcut învinşilor şi în care faptele şi adevărul nu contau, 
sentintele fiind dinainte pronunţate. lar împotriva României şi a 
personalităților ei de marcă în toate domeniile se rostise anticipat o sentință 
de condamnare. Nici unul dintre procesele cunoscute nu are esențială 
validitate juridică, nici unul dintre ele nu justifică arestările preventive, 
detentiile pe care le-au hotărît. 

Au mai intrat în închisoare, în baza aceleiaşi logici a învingătorului 
şi a ocupantului care are întotdeauna dreptate, şi Petru Comarnescu, mai 
putin cunoscut tinerei generaţii, dar spirit deschis, viu, simpatizant al 
Americii (gravă vină pentru acele vremi), remarcabil om de carte şi 
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specialist in arta si sociologie. Prin inchisorile regimului de ocupatie din 
România postbelică a petrecut şi Constantin Noica ani trişti de condamnare 
politică. Nu i se ierta îndrăzneala de a gândi altfel decât ocupantul recent, 
decât agenții acestuia în cultură şi propagandă. Nici persiflantul Păstorel 
Teodoreanu n-a scăpat de grebla constiincioasa şi plină de ură a noii puteri 
culturale, plătind cu închisoarea probabil în egală măsură participarea lui ca 
ofițer la războiul antisovietic, ca şi epigramele devastatoare la adresa eveni- 
mentelor şi figurilor politice noi, după război. Istoria acestei uriaşe crime 
împotriva culturii române urmează să se scrie în mod sistematic, pentru că 
holocaustul ei a existat. Aici reținem însă un numitor comun al celor con- 
damnati - evident, toți preocupaţi de analiza, dezbaterea, consacrarea 
fenomenului românesc. Vina lor principală, indiferent de ceea ce spun 
dosarele care li s-au dresat, era aceea de a fi fost români, de a gândi 
româneşte şi de a o fi făcut cu mijloace superioare, prin talent şi cultură. 
Probele vii ale capacităţii intelectuale şi spirituale ale poporului român au 
fost aruncate în întunericul unor adevărate lagăre de exterminare. Nichifor 
Crainic, unul dintre conducătorii revistei “Gândirea”, a făcut fără sentință 
judecătorească 15 ani de temniţă grea, într-un regim represiv, care de obicei 
se întindea şi asupra familiei arestatului. Tovaräs de închisoare i-a fost, între 
alții, Harry Brauner, eminent folclorist din echipele de monografie socială 
ale lui D. Gusti, pentru vina de a fi fost soţul Lenei Constante, secretara lui 
Lucrețiu Pătrăşcanu. Lena Constante a petrecut 17 ani de temniţă, în regim 
celular. Trauma produsă societății româneşti prin aceste decapitări, prin 
aceste forţate refulări ale fiinţei sociale şi nationale este, oricât de subterană, 
o permanenţă a zilelor noastre şi probabil şi a generaţiilor care vor veni. În 
acelaşi timp, la lumina zilei, se afirmau pe toate căile propagandistice vinile 
nedovedite ale celor întemnițați. Adevărate servicii de propagandă aveau 
menirea să repete, până la satiu, folosind etichetele-ghilotină, vinile celor 
aruncaţi în mâinile temnicerilor şi tortionarilor. Evident, nimeni nu putea 
replica, nimeni nu putea rosti un cuvânt de ingaduinta sau de apărare, iar 
etichetele cădeau ca nişte ciocane judecătoreşti în timpanul opiniei publice. 
La fel ca şi în cazul lui Arghezi, Blaga, Călinescu, nu o dată aceiaşi oameni 
scriau sus şi tare că cei aruncaţi dincolo de gratii au fost cosmopoliti, reac- 
tionari, fascisti, nationalisti-sovini, antisemiti, duşmani ai Uniunii Sovietice. 
Erau câteva din etichetele ucigătoare ale epocii, iar în mânuirea lor mai 
mulți autori dovedeau o dexteritate incredibilă. Pomenesc aici o carte în 
două ediţii despre “Sociologia burgheză din România” (1958), care era, vezi 
Doamne, după cum scrie acolo, în totalitate reacționară şi naționalistă, 
autorul ei fiind un ungur: Gall Ernô. O brosurica de nici 30 de pagini, cum 
este (în 1949) “Împotriva cosmopolitismului şi obiectivismului burghez în 
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ştiinţele sociale” Editura P.M.R. de Leonte Răutu, echivala cu o execuţie. 
Aroganta brutalitatii lui Leonte Răutu faţă de Lucian Blaga sau Mircea 
Florian rămâne antologică. Astfel de contribuții au căzut ca nişte pietre 
tombale peste ființa sau memoria celor privaţi de libertate, pentru că se 
dovediseră intelectualiceşte şi culturaliceste de altă fibră decât noii ocupanti. 

În ghearele anchetatorilor şi temnicerilor au încăput si figuri cu totul 
candide, din specia celor care nu pot omori o muscă, dar care intrau în 
programul de decimare, de exterminare a inteligenţei creatoare româneşti. În 
anul 1958, Vasile Voiculescu a fost implicat de un anticar într-o afacere cu 
cărți, ceea ce constituie pretextul unei arestări, amânate până atunci. Va ieşi 
din închisoare după cinci ani. Ce vină avea poetul zariştilor rurale, al 
deschiderilor cosmice, al aspiratiei către Dumnezeu? La puţină vreme dupa 
Vasile Voiculescu, într-un nou val de arestări, este ridicat un alt scriitor, a 
cărui candoare era egalată doar de marea lui valoare intelectuală: profesorul 
Edgar Papu, care preda literatura universală şi comparată la Universitatea 
din Bucuresti, a fost brusc arestat şi zvârlit nevinovat în închisoare, de unde 
va ieşi o dată cu amnistia din 1964. În general, sufletul românesc refuză 
exhibarea ororilor pe care le-a trăit şi proba cea mai bună este literatura 
română. Despre monstruoasele sedii de detenţie de la Aiud, Poarta Albă, 
Gherla şi Piteşti abia după 1990 apare “România - pagini revelatoare”. Abu- 
zul, injustitia, violentarea dreptului uman elementar nu pot fi uitate. După ce 
a ieşit din închisoare, Edgar Papu s-a văzut împiedicat de a mai urca la 
catedra Universităţii, ceea ce a fost o mare pierdere pentru promoţiile de 
studenţi din ultimele două decenii. A lansat, între altele, o teorie inocentă, ca 
el însuşi, asupra protocronismului culturilor. Cel mai feroce combatant al 
fostului deținut politic Edgar Papu s-a dovedit a fi membrul C.P.Ex., (din 
“vechea gardă”: Brucan-Răutu) Gogu Rădulescu, care l-a acuzat străveziu, 
în 1986, pe profesorul Edgar Papu de legionarism. Asta era în 1986! Era 
semn că cei care au mutilat oameni în anii '50 n-au renunţat la profesia lor 
de killeri politici până astăzi. Nu întâmplător, după decembrie 1989 s-au 
făcut eforturi ieşite din comun pentru a-l salva pe Gogu Rădulescu de 
sentința completului de judecată, care şi-a dus însă mai departe misiunea în 
cazul generalului Iulian Vlad, a lui Ion Totu şi al altora. Gogu Radulescu 
nimerise din întâmplare în acest lot de condamnaţi anticipat şi eroarea 
trebuia reparată. 
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“REACTIONARISMUL” 
CULTURII SI LITERATURII ROMANE 


Chiar şi oameni destarati, ca domnul Ion Raţiu, despărțiți de peisajul 
social şi politic românesc de zeci de ani, au putut ajunge la concluzia că 
îndepărtarea lui Ceauşescu şi preluarea puterii a fost mai ales opera 
“comuniştilor marginalizati” din conducerea partidului. Revelatoarea con- 
cluzie poate fi un mare câştig de viziune politică dacă este separată de oarba 
luptă împotriva nomenclaturii, din care unii şi-au făcut o dogmă. A distinge 
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un conflict pentru putere la varful piramidei politice comuniste si a-i acorda 
un rol important in decembrie 1989 si mai apoi este, intr-adevar, un progres 
de insusire a realitatilor din România. Cu precizarea că, între marginalizati, 
cei care puteau acționa eficient împotriva uzurpatorului lor erau membri 
vechii gărzi, kominternistii, legați prin program, prin spirit de echipă, 
dispunând de relaţii externe. Când se va disocia aşa cum se cuvine rolul pe 
care oamenii Kominternului l-au avut in viata şi evenimentele Partidului 
Comunist din România, se va câştiga într-adevăr o perspectivă nouă asupra 
evenimentelor pe care le trăim din iarna lui 1989 încoace. 

Nucleul kominternist n-a dispărut din acest partid o dată cu răfuiala 
pe care Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut-o, în 1952, cu Ana Pauker, Vasile 
Luca, Teohari Georgescu, ci a supraviețuit. Pe 22 decembrie 1989, spre 
pildă, Gheorghe Rădulescu-Gogu (om al N.K.V.D.-ului) a apărut la 
televiziune, încercând să vorbească ţării ca un lider legitim! Un comiliton al 
grupului Ana Pauker a fost şi Walter Roman, care, paradoxal, a scăpat, 
ajungând in 1958 conducătorul Editurii Politice, funcție de directorat ideolo- 
gic comunist în care şi-a sfârşit zilele. În conducerea Partidului Comunist 
din România au existat la vârf deosebiri de păreri, tensiuni, conflicte, 
răfuieli, care în condițiile unei tari lipsite de transparență n-aveau cum să 
ajungă la cunoştinţa marelui public. Când domnul Ion Raţiu a vorbit despre 
revanşa comuniştilor marginalizati a pus un mare punct pe “i”, apropiindu- 
se de cheia descifrării multor împrejurări şi întâmplări politice din România 
ultimelor decenii. Pentru înțelegerea “holocaustului culturii române” sau a 
etnocidului cultural, cum îi zic sociologii, faptul este extrem de însemnat. 

Kominternul avea asupra tuturor ţărilor afiliate politic un punct de 
vedere, o judecată, din care decurgea programul trasat fiecăreia. Pentru 
Komintern, poporul român era un popor de ţărani, fundamental reactionar, 
incapabil de progres, de luptă revoluționară, de revoluție. Vorba că 
“mămăliga nu face explozie” este un reflex vulgarizat al acestei clasificări 
politice, după cum şi taxarea poporului român ca “popor vegetal”. Chiar 
dacă, exprimată mai elegant, ideea rămâne aceeaşi, cuprinzând o desconsi- 
derare identică. A fost o mare surpriză pentru prognozele politice ale Kom- 
internului greva românească din 1933, ca şi întoarcerea armelor în 1944, în 
ultimul război mondial. Deşi contrazisă de aceste evenimente, optica 
kominternistă asupra poporului român şi a energiilor sale politice nu s-a 
schimbat. Datorită ei, o dată cu ocupația militară rusească din 1944, societa- 
tea românească a început să fie tratată ca simplă masă biologică şi produc- 
tivă, instituţiile sale politice tradiționale fiind suprimate, iar cele noi date pe 
mâna unor “tovarăşi” de încredere, cei mai multi dintre ei, în functiile-cheie, 
recrutați din afara poporului român, decretat fundamental reactionar. 
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Dosarul de cadre n-a fost numai un triaj politic, ci şi un triaj etnic, 
elementul autohton fiind prin definiţie considerat suspect şi de mâna a doua. 
S-a uitat prea repede că a fi român şi a reprezenta în România condiţia româ- 
nească, mai ales în primele două decenii postbelice, dar şi după aceea, 
echivala cu o vină şi cu un risc. Holocaustul culturii române se explică în 
profunzime dacă reamintim aceste adevăruri crâncene. A fi şi a te purta ca 
român în România postbelică era o vină. Şi nu e o întâmplare că “Deşteaptă- 
te, române”, cântecul revoluţiei române de la 1848, îngropat aproape 50 de 
ani, a fost impus pe străzile Bucureştilor de mulțimea insurecției în 
decembrie 1989. Este însă aproape singura victorie reală care aparţine 
poporului ieşit pe străzi: recuperarea unui imn glorios, dreptul acestuia de 
liberă circulaţie, ridicarea lui la vechiul rang de semnificație şi de 
însemnătate. Instinctiv, mulțimea care a inundat străzile a exprimat cântând 
“Deşteaptă-te, române” o opțiune. Dar ce poate fi mai ilustrativ pentru 
holocaustul culturii române decât interzicerea unui cântec revoluţionar, 
începând cu: “Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte”? La fel de 
definitoriu pentru caracterul antiromânesc al holocaustului culturii române 
este şi interzicerea altei cunoscute poezii, care începea cu versurile: “De la 
Nistru pân' la Tisa/Tot românul plânsu-mi-s-a”. De ce nu trebuia să se 
“deştepte” românii? Pentru cine ar fi fost primejdioasă “deşteptarea” lor? De 
ce nu era voie să se ştie că “românii plâng” între Nistru şi Tisa? Şi care era 
cauza “plângerii” lor? Cine avea interes ca românii să rămână în amortire şi 
să nu se aibă cunoştinţă de plângerile lor? 

Indiferent de instrumentele care au operat în cultura română după 
război, şi mai ales în prima epocă a proletcultului, concepția de la care s-a 
plecat şi care a fost aplicată rămâne aceea a Kominternului: poporul român 
şi cultura română sunt fundamental reacționare. Prin urmare este nevoie de 
un popor nou şi o cultură nouă. Acest raţionament primitiv, brutal, a stat la 
originea tratării poporului român ca simplă masă biologică şi productivă, 
după cum şi la baza ghilotinării culturii române. Cele mai intime şi cele mai 
realizate creaţii culturale româneşti au fost declarate rebuturi nocive. S-au 
întocmit liste de autori şi de cărți. Nu numai autorii au fost scoşi din viaţa 
publică, nu numai scriitorii au fost arestaţi, dar şi cărțile. Lungi liste de cărți, 
de mărimea câtorva volume tipărite, au fost declarate interzise. Astăzi, ame- 
nintatoarele “indexuri” de autori şi titluri, care nu se mai află la îndemână, 
constituie proba convingătoare a modului în care a fost mutilată cultura ro- 
mână. Cărţile au fost scoase din biblioteci. Particularii şi-au “purificat”, de 
teama Securităţii, bibliotecile. Multe cărți au fost arse de frică, altele pentru 
că erau pur şi simplu ieşite din tipografiile burghezo-moşierimii, de-a valma. 
Scrierile unor autori au fost scoase din manuale. Cântece întregi scoase din 
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repertorii. Titlul lor nu mai putea fi pomenit, ca si numele autorului. Daca 
erau amintite, rostitorul era tratat ca purtător de microbi. Îl pândea chiar 
închisoarea, cartea era probă la tribunal. Teroarea politică era dublată de o 
teroare ideologică. 

Dosite ca substanţele radioactive, aceste cărți erau păzite, iar accesul 
la ele a fost acordat în exclusivitate unor “tovarăşi” de încredere, care 
nefiind români erau feriti de contagiere! A apărut o categorie întreagă de 
intermediari, de directori ideologici, care intrau în aceste depozite şi aduceau 
în plisc informațiile şi îndrumările dozate. Societăţii româneşti îi era interzis 
accesul la propriile ei valori, cântărite, drămuite şi judecate de o adevărată 
armată ideologică de ocupaţie. Partidul Comunist din România le-a oferit un 
monopol de informație, un monopol de opinie, un monopol al îndrumării şi 
controlului cultural. Au constituit aproape o clasă socială, un fel de castă, un 
echivalent al preoților inițiați, care singuri aveau acces în altar sau in hrubele 
secrete. Aveau şi rostul de a selecta şi recruta tineri în serviciul aceloraşi 
idei, de a face prozeliti, de a asigura regenerarea corpului ideologic 
privilegiat şi a misiunii lui. Această castă sau sectă comunistă care a contro- 
lat viaţa ideilor în România şi, prin ea, respiraţia culturii, literaturii şi artei 
româneşti, a acordat o atenţie deosebită tineretului, care trebuia adus la 
numitorul comun al ideologiei interdictive sau discriminatorii, transformat 
într-o masă de manevră pe tărâmul cultural, social, politic. Când auzim as- 
tăzi cuvinte grozave de batjocură sau de dispreț la adresa lui Eminescu, spre 
pildă, etichetat ca fascist, sau la adresa vreunui alt mare clasic român, ne 
aflăm in fata victoriilor obținute de acest comando privilegiat al comunis- 
mului, care nici măcar n-a dispărut. Şi-a schimbat doar costumatia. (Per- 
manentul scandal din jurul “Luceafărului” dintre 1958-1989, înfiinţat ca 
revistă adresată tinerilor, s-a datorat faptului că revista a ieşit de sub contro- 
lul castei, care interzisese “Deşteaptă-te, române” şi “Doina” eminesciană). 
Controlul asupra minții tinerilor a fost obiectivul şi obsesia acestei categorii 
de oficianti ideologici ai comunismului, care pentru a-şi susține cauza a 
declarat cultura română, în întregul ei, drept reacționară. Unei categorii de 
ideologi şi de scriitori NOI, cu totul NOI, investiti peste noapte, îi revenea 
sarcina de a ne aduce vestea şi darul unei literaturi puse în slujba idealurilor 
Moscovei. În locul lui “Deşteaptă-te, române” s-a cântat “Zdrobite cătuşe în 
urmă rămân”, în locul “Doinei” lui Eminescu am ascultat “Plugul, strungul 
şi condeiul / S-au pornit să chiuie”, în locul ciclului de romane basarabene 
ale lui Constantin Stere, ni s-a oferit “Otel şi pâine” de Ion Călugăru şi aşa 
mai departe. Aceste producţii oficiale sunt însă efectele unui mod de a gândi 
şi regândi literatura română. Istoria literaturii române s-a scris după război 
cam astfel. După literatii revoluţiei de la 1848 a apărut junimismul, care a 
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fost etichetat drept reactionar şi antipopular. Magistratura critică a lui Titu 
Maiorescu a fost decretată reacționară şi antipopulară. I-a fost opus ca 
salvator al literaturii române un militant socialist care nu ştia bine româ- 
neste: Gherea. Mai importantă decât seria de mari scriitori a cercului juni- 
mist devenea, pentru tematica ei socială, pletora de scriitori minori a 
publicaţiilor socialiste efemere: Neculuta, Pincio, Bacalbaşa, O. Carp şi alții 
ca ei. Dar “reactionarismul” culturii române nu se oprea aici. El câştiga, in 
viziunea acestor—directori ideologici de ocupaţie, o treaptă şi mai primejdi- 
oasă prin aşa-zisul sămănătorism, care acorda importanță ţăranului. N. lorga, 
ca director al “Sămănătorului”, a fost infierat pentru reactionarism, iar dupa 
el şi A. C. Popovici. Faptul că țăranii erau masa covârşitoare a populației 
țării, ca şi accesibilitatea (recte democratismul) acestei literaturi nu erau 
luate în seamă. Oficiantii culturii române aduşi de Armata Roşie învățau pe 
tineri şi pe tot românul că aceasta este o mască şi că ne aflăm în faţa unei 
perfide diversiuni a clasei stăpânitoare. Sămănătorismul - îşi catehizau 
culturnicii marxismului dâmboviţean elevii - reprezintă o cultură reac- 
tionara. Se preda de fapt teoria Kominternului, după care țărănimea este 
reacționară, iar poporul român fundamental reactionar şi incapabil de revo- 
lutie. (Revoluţia era în viziunea Kominternului suprema manifestare cetă- 
teneasca, semnul desăvârşitei realizări politice, la care românii nu puteau 
avea acces, prin definiție). În perimetrul istoriografiei române s-au dat 
adevărate bătălii - cu evident substrat politic - pentru ca unele mari eveni- 
mente din istoria românilor să se numească revoluţii şi nu răscoale. Răscoala 
era lăsată concesiv în seama românilor. Revoluţia nu le era accesibilă! O 
vreme, revoluţia lui Tudor s-a numit, de aceea, răscoală. Iar ridicarea lui 
Horea, intitulată de N. Densuşianu, la 1884, revoluţie, s-a intitulat sistematic 
de către istoriografia de inspirație comunistă din România, tot răscoală. 
Revenind la literatură, cele mai importante manifestări ale tendinței 
naționale scriitoriceşti au fost numite în continuare reacționare. Exceptând, 
partial, cercul “Vieţii româneşti”, cu teoria specificului national, revistele 
tradiției literare, în frunte cu “Gândirea”, au fost declarate în bloc 
reacționare, nationalist-extremiste. Un curent creator, imposibil de disociat, 
de fapt, în părți componente, a fost zvârlit la coş, iar reprezentanţii lui au 
fost interzişi sau bagati în închisori. E vorba de “mortile civile” care s-au 
decretat împotriva lui Lucian Blaga sau Dragoş Protopopescu, de arestarea 
lui Nichifor Crainic, de ostracizarea lui Aron Cotruş, de condamnarea lui 
Vintilă Horia şi de nenumărate alte cazuri, atât de multe încât e îngrozitor 
numai gândul de a le trece în revistă. 

Dintr-o etichetă ideologică, numai aparent pasivă, titulatura de reac- 
tionar a devenit o etichetă operativă politic. Literatura română a fost inter- 
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pretata politic, etichetată majoritar ca reacționară şi pusă sub gratii. Acesta 
este evenimentul negativ major la care ne referim, aceasta este esența 
holocaustului culturii române. Pentru că holocaustul cultural din anii '50 nu 
priveşte numai distrugerea de vieți omeneşti, vânătoarea fizică de 
personalităţi creatoare, ci, în acelaşi timp, atacul dat la centrul vital al 
culturii şi literaturii române, la zestrea tradiției. Rămâne foarte grăitor că 
nici măcar Eminescu sau Sadoveanu n-au putut avea ediții complete după 
război, că şi textele marilor genii naționale au fost supuse epurării. Prin 
etichetarea marilor idei literare româneşti, ridicate la nivel de curent, drept 
reacționare s-a întreprins o mare deturnare a vieții culturale din România, cu 
grele consecinţe, vizibile în toate domeniile şi astăzi. 

Un real anticomunism, astăzi, după 1989, se legitimează numai prin 
respingerea acestui holocaust cultural. Adversitatile de persoane sunt mai 
putin importante. Un anticeauşist oricât de energic, oricât de decis, este 
lipsit de valoare pentru înnoirea țării, dacă ignoră etnocidul cultural petrecut, 
dacă îl acceptă cu pasivitate sau dacă se declară de acord cu el. 

Trasând o dungă groasă de reactionarism în centrul devenirii culturii 
române, politizând până dincolo de orice limită creaţia literară şi artistică 
românească, preoţii ideologiei comuniste n-au urmărit doar condamnarea 
trecutului cultural, ci orice încercare de continuitate şi de realizare spirituală 
românească. Aşa se face că în golul pe care l-au creat prin piramida de 
interdicții, ei au putut să relanseze eticheta de reactionarism şi s-o aplice 
oricărei tentative de reîntoarcere la firul şi problematica naţională a culturii 
române. În acest război de etichete politice, dus în faţa unor generaţii noi 
(spălate pe creier prin acest proces de blocare a informaţiilor), evident că cei 
mai multi rămân derutati. Printre noi trăiesc cei care au lucrat la anularea 
dreptului românilor la informaţii, drept fundamental al omului. Este vorba 
nu numai de informaţiile curente, zilnice, de presă. Este vorba de informaţii 
mai speciale, de informaţii privind propria istorie şi propria cultură. Cine a 
blocat şi cum accesul la informaţia culturală în România? Cine s-a constituit 
în paznic al interdictiei? În România s-a construit, prin acumulare, o 
bibliografie care susține (cu mijloace de etichetare, fără o analiză profundă a 
faptelor, evenimentelor, operelor, personalităților) că românii au produs o 
cultură integralmente reacționară. Nu numai înainte de 1944, ci şi după, 
românii fiind din naştere aplecati către extrema dreaptă. Cine citeşte 
opusculele ideologice ale lui Leonte Răutu, Mihail Roller, Z. Ornea, Ileana 
Vrancea va avea acest tablou hidos al unui popor care produce monştri de 
dreapta. Este desigur un fals. Dar un fals care trebuie denunţat. Aşa cum 
ştim cu toţii că Mihai Cofariu, victima de la Tg. Mureş, este român şi nu 
ungur. Dar numai noi, românii, ştim asta. Între judecata Kominternului 
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asupra culturii române ca reacționară, teză demonstrată cu sarguinta în cărți 
de care gem bibliotecile țării, şi imaginea unei Românii sanguinare, pe care 
o difuzează unele organe de presă străine, este o strânsă legătură. Este 
legătura pe care a făcut-o, fără să foreze mai adânc, domnul Ion Raţiu când a 
vorbit despre “revanşa comuniştilor marginalizati” de la Bucureşti în 1989. 
Aceşti “comunişti marginalizati” de la Bucureşti sunt purtătorii unei ideo- 
logii kominterniste. Ei n-au pierit o dată cu venirea la putere a lui 
Ceauşescu, ci au fost conservati prin marginalizare. Ceauşescu a decretat 
doar independența de Moscova, dar a păstrat în toate instituțiile României, 
de la centrul politic până la instituțiile cele mai de jos, în chip ierarhic, 
vechile cadre instruite de Komintern. Încäpätânarea de a nu ieşi la pensie, de 
a bloca prin prezenţa lor prelungită instituțiile pe care le conduceau, spune 
totul despre rolul lor. Sub parada de vorbe antimoscovite, filiera 
kominternistă şi-a văzut de treabă. În aparatul de partid, în cel de stat, în 
instituţiile de cultură. Mai ales aici s-au aflat masati şi aici şi-au dus mai 
departe lucrarea de termite. Declaraţiile de independență politică şi 
națională, din 1965 şi ulterior, au fost cu atât mai nocive cu cât, dedesubt, în 
instituţii rodeau cariile ideologiei şi metodologiei kominterniste, esențial 
antinationala. Toate recentele evenimente care au scandalizat poporul român 
în perioada postdecembristă au legătură cu această filieră tolerată, “mar- 
ginalizată”, dar capabilă de revanşă. Ca “marginalizatii” s-au răzbunat pe 
Ceauşescu este treaba lor. Rămâne, în fond, un conflict în sânul marii familii 
kominterniste, în lupta pentru supravieţuire. Dar de ce revanşa se întinde 
asupra poporului român? Pentru că acesta n-ar trebui să cânte “Deşteaptă-te, 
române” pe care, totuşi, românii l-au cântat în decembrie 1989? 


ECHIPELE DE EPURARE 
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Când un personaj grotesc al primului eşalon de comunişti exportati 
de Moscova în România postbelică, ca Silviu Brucan, îşi permite să afirme 
că vina societății româneşti este de a nu se fi opus comunismului, iar un 
prozelit dintr-o generație intermediară de scriitori, ca Mircea Dinescu, 
aruncă la groapa comună patru decenii de literatură, este rândul istoricului 
literar să-şi spună cuvântul. 

În vara lui 1944, substituindu-se mareşalului lon Antonescu, pe care- 
| arestează cu ajutorul unei conspirații de palat, regizată de comunişti, regele 
Mihai I şi camarila lui suspendă orice rezistență fata de Armata Roşie, care 
pătrunde nestingherită în România, purtându-se ca o armată de ocupaţie. 
Efectele dezastruoase ale ticăloasei capitulări militare şi politice nu vor 
întârzia să se arate. Victimă a unui şir devastator de ocupaţii militare ruse, în 
ultimele două sute de ani, populaţia românească se fereşte din calea falsului 
aliat, ale cărui năravuri le cunoaşte. 

“Din Vaslui fugiseră la apropierea trupelor sovietice - ne spune Israel 
Marcus (Marius Mircu) în “Iar o dată şapte monumente”, Israel, 1988 -, nu 
numai autoritățile, dar şi mare parte din populația creştină (ca în toată 
Moldova). Evreii formau deci majoritatea populaţiei. Ei au curăţat oraşul de 
ruine, ei i-au refăcut viaţa economică, socială, politică. Ei au deţinut princi- 
palele funcții în administraţie. Primul secretar al judetenei Partidului 
Comunist Român (asimilat gradului de prefect) era farmacistul Smil 
Braitman, proaspăt eliberat din lagărul de la Vapniarca. Sergiu Florian 
(ulterior publicistul din Israel, Aşer Sosani) a primit sarcina de a organiza 
Consiliul sindical muncitoresc local. La Bucureşti ajutor de primar a fost, 
multă vreme după cel de-al doilea război mondial, avocatul (Herşcu) 
Leibovici-Serban” (op. cit., p. 77). 

Deoarece atât autoritățile româneşti se retrăgeau din calea Armatei 
Roşii (căreia regele Mihai îi dăduse cale liberă, fără a asigura respectarea 
instituţiilor statului român), cât şi populația, spre Transilvania, Muntenia şi 
Oltenia, situaţii similare se înregistrează şi la Roman, la Botoşani, la Fălti- 
ceni, la Bârlad. Cei prigoniti rasial în timpul războiului deveneau factorii de 
mijlocire între armata de ocupaţie, numită oficial “armata eliberatoare”, şi 
societatea românească. 

În literatură lucrurile s-au petrecut într-un mod asemănător. Scriitorii 
filocomunisti, tolerati de regimul antonescian, s-au îndreptat aşa cum îşi 
aminteşte Saşa Pană în amintirile sale (“Născut în '02”, Bucuresti, 1973), 
foarte repede spre sediul, acum legal, al partidului comunist din Aleea 
Alexandru, unde tovarăşul Spătaru (alias Emil Bodnăraş) făcea onorurile de 
gazdă. Acesta il repartizează pe Saşa Pană la secția de propagandă şi 
agitaţie, unde va începe lucrul chiar din 1 septembrie. 
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“Mi s-a arătat un colt de masă unde voi lucra, începând de a doua zi. 
Deocamdată aveam de citit - împreună cu alti tovarăşi - ziarele oficioase ale 
partidelor istorice, care apăreau în Bucureşti şi în oraşele de provincie, şi să 
semnalez, subliniind cu roşu, eventualele afirmaţii eronate sau duşmănoase 
prin care acele partide contraveneau înțelegerii încheiate cu partidul comu- 
nist. Aceste ziare erau suprimate («închise») în proximele 24 de ore” (op. 
cit., p. 653). 

Nici nu se instalaseră bine trupele sovietice la Bucureşti că partidul 
comunist din Aleea Alexandru - unde se vorbea extrem de rar româneşte! - 
se şi ocupa de “închiderea” unor publicații româneşti incomode. Drept ur- 
mare a activității echipelor de lectori, după cum spunea Saşa Pană, vor 
dispărea multe publicaţii româneşti inconvenabile ocupantului şi colaborato- 
rilor lui, între care va fi suprimată şi decana de vârstă a presei româneşti, 
“Gazeta de Transilvania” (1838-1944). Publicaţia braşoveană mai suportase 
o suspendare politică, în martie 1849, din pricina ocupației ungureşti. Faptul 
că atât oastea ungurească, cât şi Armata Roşie suspendă aceeaşi foaie 
românească (din motive desigur revoluţionare!) îşi are tâlcul său, asupra 
căruia nu insistăm. 

Mai întâi are loc, pe 24 septembrie 1944, şedinţa de remaniere a 
S.S.R. Se alege un nou preşedinte, Victor Eftimiu, un vicepreşedinte, N.D. 
Cocea, în comitetul de conducere figurând şi Lucia Demetrius, Mihai Be- 
niuc, Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu şi Eugen Jebeleanu, care vor 
juca mai târziu roluri importante în remodelarea literaturii române după ex- 
emplul sovietic. Saşa Pană notează că principala preocupare a comitetului a 
fost aceea privind “purificarea societăţii de elementele fasciste şi de acelea 
care compromit prestigiul şi noțiunea de scriitor”. Împotriva acestei măsuri 
politizante şi discretionare, cu consecințe răvăşitoare pentru literatura 
română, se ridică “Gazeta de Transilvania”: “Scriitori care pot să se 
degradeze într-atâta, ca să scoată din rândul scriitorilor pe Mihail Sadoveanu, 
pe Sextil Puşcariu şi pe Brătescu-Voineşti, aceia nu mai sunt adevărați 
scriitori”, serie N. Căliman. “Ne-am săturat de metode dictatoriale”, adaugă 
mai departe acelaşi N. Căliman, asimilând inspirat metodele comuniste celor 
hitleriste. Articolul prestigioasei publicaţii braşovene este premonitor: 
“Când se va termina cu scriitorii in viata, se vor gândi poate şi la cei morți. 
Octavian Goga va trebui scos din rândul scriitorilor, după criteriile domnilor 
scriitori. A fost el odată şi contra nemților. Dar la urmă s-a dat cu ei, şi a fost 
un mare reactionar şi un mare român. Si astăzi să fii mare român este un 
păcat de neiertat. Trebuie epurat apoi Maiorescu şi alții. La urmă de tot va 
veni Mihai Eminescu. El, după criteriile adoptate, va fi scos fără îndoială din 
rândul scriitorilor. Întâi şi întâi pentru că limba lui nu se mai potriveşte cu 
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scrisul de astăzi. Apoi a fost un conservator retrograd şi roman sută la sută. 
El a spus doar: «Cine-a îndrăgit străinii, manca-i-ar inima câinii». Aceasta 
nu 1 se poate ierta nici mort. Să i se trântească şi lui o ştampilă de «epurat». 
Alţii se vor îngriji mai târziu să ardă ceea ce a scris el. Aşa ne vom scăpa cu 
uşurinţă, scrie «Gazeta de Transilvania», de tot balastul românesc pe care 1- 
am putut aduna în necăjitul nostru trecut”. 

Articolul lui N. Căliman, de dureroasă prezicere, se intitula “Să epu- 
răm pe Eminescu” şi a apărut în “Gazeta de Transilvania”, numărul 60, din 
18 noiembrie 1944. După el, gazeta braşoveană nu va mai supravieţui mult. 
(I. Ludo cita indignat în “Despre pseudonim”, p. 147, un alt articol al lui N. 
Căliman din revista braşoveană nr. 64, pentru că autorul acestuia atrăgea 
atenția că România trebuie să fie totuşi condusă de români.) 

Echipa de lectori şi “închizători” din Aleea Alexandru îşi va face 
datoria şi va suprima cea mai veche şi durabilă publicaţie democratică 
românească fără nici un regret. 

Timpul a dat, din păcate, dreptate pronosticului negru al “Gazetei de 
Transilvania” şi nu echipei de cenzori comunişti despre care ne vorbeşte 
Saşa Pană. Într-adevăr, scriitorii români au fost epurati nemilos după război, 
pentru simplul motiv că erau români. lar Eminescu a fost epurat şi el pentru 
că, vezi bine, era “retrograd” şi nu-i iubea pe străini... A fost epurată şi 
“Gazeta de Transilvania”, reînviind pentru nu ştim cât timp, după 1989. Dar 
epurarea lui Eminescu a devenit din 1944 încoace preocuparea permanentă a 
şirului echipelor de cenzori vizibili şi invizibili ai culturii române. 

Echipa de cenzori politici din Aleea Alexandru se ocupa simultan de 
două treburi: pe de o parte de “epurarea” unor publicaţii inconvenabile, cu 
scriitori cu tot, pe de alta de lansare a unor publicaţii noi, comuniste, care să 
amplifice acțiunea de epurare în toate sectoarele vieții sociale. Pe 20 septem- 
brie, alături de Miron Constantinescu, de Silviu Brucan, de Radu Geo Bog- 
dan, de Pavel Chirtoacă şi de alţii, Saşa Pană se bucură ca redactor de apa- 
ritia “Scânteii” legale, organ al partidului comunist. În paralel, Saşa Pană 
tipăreşte prima publicație literară comunistă postbelică, “Orizont” (1944- 
1947), care respiră atmosfera de lucru a echipei de cenzori din care face 
parte redactorul ei şef. Publicaţia lui Saşa Pană e urmată, la puţină vreme, în 
acelaşi spirit, de “Răspântia”, revistă de aceeaşi orientare exclusivistă editată 
de cunoscutul pamfletar I. Ludo. “Orizont” (S. Pană, 1944-1947), “Revista 
literară” (Miron Radu Paraschivescu, 1947), dublate de “Răspântia” (|. 
Ludo, 1944-1947), şi “Flacăra” (unde direcția “literară” este exprimată, între 
1948-1951, de Jacob Popper şi Eugen Jebeleanu) sunt revistele-pilot ale 
comunismului literar, descinzând toate din antebelicul şi prosovieticul 
“Cuvânt liber” de inspiraţie kominternistă. Le va urma, din 1954, revista 
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“Gazeta literară”, ca sediu al directivei literare oficiale. Care era această 
directivă ne-o vor arăta câteva citate din “Orizont” şi din “Răspântia”. 
“Orizont” (al cărui titlu provizoriu fusese, între altele, “Caiete roşii”) 
era un dublet al “Scânteii”, animat de un vigilent spirit cenzorial care 
demola presa română. “Orizont” a fost o publicaţie demolatoare. Este revista 
care-i nominaliza pe cei care, ulterior, datorită promptitudinii cu care 
fuseseră aratati cu degetul, vor fi scoşi din presă, din literatura, din 
drepturile lor, vor infunda temnitele politice, vor muri la Canal sau în minele 
de la Cavnic, la Sighet sau la Aiud. Sub titlul “Morți la 23 august 1944” 
revista lui Saşa Pană îi declară decedați pe mai tinerii sau mai vârstnicii 
scriitori şi gazetari: Constantin Virgil Gheorghiu, Al. Tzigara Samurcaş, Al. 
O. Teodoreanu, Virgil Carianopol, I.Gr. Perieteanu, Mircea Pavelescu, Radu 
Gyr, Ion Vinea, Radu Tudoran, IN. Herescu, C. Rădulescu-Motru, I. Al. 
Brătescu-Voineşti, Mircea Vulcănescu, Aron Cotruş, Mircea Grigorescu, 
George Gregorian, Nichifor Crainic, loan Petrovici, Romulus Dianu, D. lov, 
Virgiliu Slăvescu, C. Noica, Doina Petreanu. “Orizont” introduce, ca şi 
“Scânteia” proaspăt apărută, o atitudine de intoleranta politică în cultura 
română, care premerge metodologia partidului unic. Era proclamat, de fapt, 
un “cherem”, adică “moartea civilă” pentru toți scriitorii care nu mergeau cu 
ocupaţia comunistă. O notă a redacției precizează: “De asemenea, vom 
întocmi dosarul stării civile (decese) şi pentru celelalte categorii de artişti. 
Cititorii sunt rugați să ne comunica cazurile cunoscute”. Epurarea începuse. 
“Morții” nu erau alungați numai de la masa de scris. Erau alungați din 
societate,  deschizându-li-se perspectiva arestării, a proceselor, a 
condamnărilor şi a morții în detenţie. Mai prudenti, unii ca I.N. Herescu sau 
Constantin Virgil Gheorghiu au părăsit România, Aron Cotruş, în schimb, a 
fost împiedicat să se întoarcă acasă. Care era vina lor? Părerea amicilor lui 
Emil Bodnăraş, alias Spătaru, era că cei denuntati astfel sunt “criminali de 
război”. Era de fapt lovită literatura română în miezul ei, viaţa intelectuală a 
țării prin cei mai valoroşi oameni ai ei. În această listă nu există nici un 
minoritar! E vorba în exclusivitate de români: Ion Vinea, Aron Cotrus, 
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Al.O. Teodoreanu erau poeţi cu totul 
remarcabili. Gânditori de valoarea lui C. Rădulescu-Motru, loan Petrovici, 
Mircea Vulcănescu, C. Noica, Mihail Manoilescu, Vigil Slăvescu (ultimii 
doi economişti străluciți) erau declarați “morți” de publicişti cu o existență 
şi însemnătate cu totul secundară până atunci, în viata societăţii româneşti. 
Cercurile de scriitori suprarealişti, care s-au declarat comunişti, au 
întreprins o operaţie de dislocare a adevăratelor valori literare sub steagul 
unei politici noi, de caracter evident importat. Azi, când steaua lui Mircea 
Vulcănescu urcă postum, proporția crimei va fi receptată în toată dimensiu- 
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nea ei. Pledoaria pe care Mircea Vulcănescu a rostit-o în apărarea sa la pro- 
cesul care i-a fost intentat, fiind acuzat de ruinarea tarii prin colaborare cu 
regimul antonescian, editată postum, spulberă acuzaţiile. Ceea ce nu l-a sal- 
vat pe autorul ei, trimis într-o detenţie exterminatorie, care avea drept rost li- 
chidarea întregii inteligente româneşti, a tuturor specialiştilor țării. Nici 
Constantin Noica n-a scăpat de anii distrugători şi umilitori ai temnitelor co- 
muniste din România ale căror porţi le-au deschis, cu pana lor, din noiem- 
brie 1944, personaje ca Silviu Brucan, Saşa Pană, I. Ludo, Ion Călugăru, Ion 
Vitner. 

Peste două numere continuă lista “morţilor civile” din revista “Ori- 
zont”, care se voia un tribunal prompt, înaintea celui în drept. Apar pe noua 
listă: eminescologul D. Murăraşu, popularul poet Vasile Militaru, italienistul 
Alexandru Marcu, publicistul aromân Moş Nae Batzaria, din nou directorul 
“Gândirii”, Nichifor Crainic, apoi un colaborator al “Gândirii”, Nicolae 
Roşu, ca şi directorul “Curentului”, Pamfil Șeicaru, urmat de romancierul 
Ionel Teodoreanu, de enciclopedistul Lucian Predescu, de publicistul Al. 
Badauta şi încă alţii. Plecat peste hotare, Pamfil Seicaru a avut norocul să 
evite exterminarea care i se pregătea, continuându-și cu consecvență activi- 
tatea publicistică pe teme de istorie politică românească în Occident. Dar 
Nichifor Crainic va fi deținut, fără a fi băgat măcar în vreun proces. Regimul 
democrat şi-a permis să arunce în detentia cea mai grea un bărbat care, 
ridicat de la cea mai de jos treaptă a societăţii româneşti, a ajuns pe cele mai 
înalte trepte sociale şi culturale ale ţării. Vina lui a fost în principiu aceea de 
a fi scris “În tara lui Lerui-Ler / Năzuiesc un colt de cer / De-oi găsi, de n-oi 
găsi, / Nimenea nu poate sti, / Singur Lerui-Ler”. În tara lui Lerui-Ler, 
suprema instanță pentru Nichifor Crainic, poetul a suferit 15 ani de întem- 
nitare nelegiuită, după denuntul facut de liliputani practicanți ai scrisului 
românesc. Acelaşi tratament i se va aplica şi lui Vasile Militaru, ale cărui 
versuri de romanta atât de populare nu au mai putut fi auzite după aceea, 
fiind semnate de un “criminal de război”. Versuri ca “M-am născut într-un 
bordei/Învelit cu paie” erau un pericol potenţial pentru un real regim 
democrat? Graba cu care se pregătea holocaustul culturii române, uşurinţa 
cu care oameni ai scrisului îi condamnau dintr-un condei pe colegii lor 
consacrați, este ceea ce poate pune pe gânduri pe oricine. Care a fost, de 
pildă, vina lui Dumitru Murăraşu? Aceea de a fi fost editor al lui Caragiale 
şi al lui Eminescu? Constituie o crimă editarea articolelor politice ale lui 
Eminescu? Era poate o crimă cartea intitulată de D. Murăraşu “Nationa- 
lismul lui Eminescu”? Cărţile şi articolele scrise de Ion Vitner, Ileana 
Vrancea, N. Tertulian, Ov.S. Crohmălniceanu, Nicolae Moraru, în ultimii 40 
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de ani, în care sunt demolate valorile culturii române, par scrise pentru a 
întări detentiile de la Pitesti, de la Sighet, de la Aiud, de la Poarta Albă. 
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TRIUMFATORI SUB PROTECTIA KATIUSELOR 


Holocaustul culturii române începe cu denunturi seci, cu liste negre, 
alcătuite de scriitori de linia a doua, de linia a treia sau chiar de mai jos, care 
vin din descendența revistei “Cuvântul liber” scoasă cu ideile şi pe banii 
“Ajutorului roşu” şi ai Moscovei bolşevice, ca şi din descendența unor efe- 
mere publicaţii suprarealiste. În “Răspântia”, revistă-pereche a “Orizontului” 
lui Saşa Pană, directorul acesteia, I. Ludo, procedează inchizitorial şi feroce, 
chemând la judecată, fie şi postumă, toate figurile mari ale culturii şi 
literaturii române. Începuse o reevaluare din punct de vedere democratic a 
marilor scriitori români, operaţie perfect întemeiată. Împotriva semnalării 
democratismului scriitorilor români se ridică I. Ludo. Apărător, încă dinainte 
de război, al intereselor evreieşti, I. Ludo se înfăţişează acum ca misionar al 
comunităţii evreieşti, hotărît să se răfuiască, o dată pentru totdeauna, cu 
naționalismul şovin şi cu antisemitismul românesc. Câtă subiectivitate intră 
într-o asemenea atitudine se poate presupune, mai ales după tragica 
experienţă a deportărilor evreieşti. “Răspântia” lui I. Ludo, ca şi “Orizontul” 
lui Saşa Pană stabilesc liniile directoare ale epurării şi condamnării 
literaturii române. I. Ludo se ridică, de fapt, împotriva oricărei evaluări din 
punct de vedere democratic a scriitorilor români. N. lorga - democrat?, 
exclamă Ludo. N-a fost decât un antisemit, care şi-a meritat moartea. “N-a 
fost ucis, s-a sinucis. Vinovat numai el e”. Iorga este asimilat cu ranchiună 
extremei drepte, care l-a asasinat. Numeroasele, strivitoarele înfăptuiri ale 
genialei sale cariere cărturăreşti sunt privite cu intoleranta. Sunt puşi la zid 
şi Brătescu-Voineşti, şi Radu Gyr, şi Nichifor Crainic, şi chiar Liviu 
Rebreanu. Simpatia, adeziunea sau opțiunea ideologică față de ei este 
echivalentă cu “crimă de război”. 

I. Ludo este autorul primului “holocaust al literaturii române”. El il 
judecă şi pe G. Călinescu pentru istoria lui literară, pentru că nu şi-a revizuit 
opiniile din 1941 în compendiul de după război. Merită să dăm un citat: 
“Toată elita ciomăgaşă a neamului, toţi ideologii confuzionismului rasist, 
toți mentorii cretinologiei româneşti, toți autorii morali ai tentativei de 
sinucidere a poporului române sunt prezentaţi azi, în 1945, cum ne-au fost 
prezentaţi ieri, în 1940, senin, ştiinţific, «din avion”. Seria de atacuri, de 
mai târziu, asupra lui G. Călinescu, semnate de Vicu Mândra, de N. Tertuli- 
an, care vor culmina în 1948 cu cele ale lui lon Vitner “Critica criticii”, 
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1949) ca şi cele de mai târziu, împotriva romanelor “Bietul Ioanide” şi 
“Scrinul negru”, îşi au originea în “Răspântia” lui I. Ludo. Grosolănia de 
limbaj, disprețul fata de valorile intelectului, exclusivismul dur, ura energică 
față de valorile şi de spiritul culturii române, care caracterizează articolele 
scrise de I. Ludo sub protecţia katiuşelor, vor trece în bagajul curent al criti- 
cilor literari autorizaţi, după război de partidul comunist, să reconsidere 
literatura română. Perioada 1944-1948 a fost o perioadă de epurări, de morţi 
civile, de condamnări cu execuţii mai mult sau mai putin amânate. În paralel 
există publicații ale partidelor istorice, ale unor noi partide, care nu sunt 
comuniste (G. Călinescu va scrie la “Tribuna poporului”), apar cărți, se dau 
premii literare. Literatura română încearcă să-şi ducă mai departe misiunea. 
În paralel i se pregăteşte activ execuţia, călăii fiind şi viitorii înlocuitori ai 
veritabililor corifei ai literelor româneşti. 

Automatele ruseşti au protejat primul holocaust al culturii române. 
Ocupaţia a creat o literatură de ocupaţie. Iar faptul că suprarealiştii devin cei 
mai prozaici şi mai angajați oameni ai partidului comunist, în România 
postbelică, dezvăluie un tip de metamorfoză, care se va repeta, cu tâlcurile ei 
cu tot, şi în anii '60. Foştii modernişti sunt cei care vor schimba peisajul 
titlurilor cărților de literatură, în modul cel mai semnificativ. Saşa Pană scrie 
“Pentru libertate” (1945), Felix Aderca scrie “Revolte” (1945). Cristian 
Sârbu tipăreşte “Daruri pentru cocioabe” (1944), Zaharia Stancu “Zile de 
lagăr” (1945), Eugen Jebeleanu “Ceea ce nu se uită” (1945), I. Peltz “Israel 
însângerat” (1946), Mihail Sadoveanu “Lumina vine de la Răsărit” (1945), 
Mihai Beniuc “Un om aşteaptă răsăritul” (1946), Marcel Breslaşu “Griviţa 
Roşie” (1933), Ion Popescu Puturi “Prima noapte la Doftana” (1946), A.G. 
Vaida “Prăbuşirea Doftanei (1947), Toma George Maiorescu “Lespezi pe un 
veac apus” (1947), Melisuz loszef “Cântec pentru anul 1437” (1946), 
Dumitru Corbea “Torentele” (1946). 

De cealaltă parte se fac, cu o anumită premonitie, bilanturile. G. 
Bacovia, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi îşi tipăresc culegerile 
reprezentative de versuri în Editura Fundațiilor Regale. Lucian Blaga da la 
iveală acum “Trilogia culturii” şi “Trilogia cunoaşterii”. Dar semnele negre 
nu întârzie să se arate. În 1944, G. Călinescu scoate “Tribuna poporului” 
care are o viata scurtă, urmată de “Lumea” (1945), cu o viata şi mai scurtă. 
Prin Partidul National Popular şi ziarul acestuia, “Națiunea”, G. Călinescu 
rezistă peste doi ani (1946-1948). În 1949, atât P.N.P., cât şi “Națiunea”, 
sunt desfiinţate. Încercarea unui intelectual român democrat de a face 
politică democratică independentă eşuează. În 1947, G. Călinescu dăduse 
Editurii Fundaţiei Regale cea de-a doua ediție din “Opera lui Mihai Emines- 
cu”, care se culege, dar rămâne în spalt. Încep atacurile sistematice împo- 
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triva marelui profesor în “Flacăra” şi in “Contemporanul”. Anul 1949 con- 
semnează triumful atacatorilor: G. Călinescu este îndepărtat din învățământ. 
O traiectorie şi mai scurtă are Tudor Arghezi. Părintele “Cuvintelor potri- 
vite” reuşeşte să scoată doar câteva luni (1944-1945) “Bilete de papagal”, 
urmată de trei volume: “Bilete de papagal”, “Manual de morală practică” şi 
“Versuri alese” (toate în 1946), când este şi sărbătorit, alături de Gala 
Galaction, pentru 50 de ani de activitate literară. Tudor Arghezi primeşte, tot 
acum, Premiul Naţional pentru poezie. În 1947 îi va apărea poemul “Una 
sută una poeme” (la Editura de Stat), care până la sfârşitul anului va fi 
interzis! Autorului pamfletului “Baroane”! i se rostise sentința de “moarte 
civilă”. Într-adevăr, la începutul lui 1948, în mai multe numere succesive, 
apare în “Scânteia” analiza demolatoare “Poezia putrefactiei sau Putrefactia 
poeziei”, semnată de Sorin Toma, fiul poetului A. Toma. Poetul Tudor 
Arghezi e la “cheremul” ziarului “Scânteia”. Cu o rară frenezie a distrugerii, 
fostul laureat al poeziei române era tratat ca o persoană înapoiată şi dezgus- 
tătoare, un rebut periculos, care trebuia înlăturat. Arghezi e denunțat că scrie 
o poezie “de clasă”, poezia burgheziei, că predică “setea de moarte”, scriind 
o poezie a “deznădejdei şi a morţii”, ca un “înainte mergator al burgheziei 
proaspete”, fapt ce i-a adus şi prejudicii: “Pe de o parte unii dintre pontifii 
culturali ai păturilor burghezo-moşiereşti, bine înşurubate în temelia puterii 
şi a bunurilor ei (de pildă Nicolae Iorga), îl socoteau periculos”. Pe de alta, 
păturile tinere ale burgheziei, radicale, îl imbratisau. 

Temnitele descrise de Arghezi in “Flori de Mucigai”, zice pamfletul 
“Scânteii”, sunt o imagine falsificată, parțială, pentru că “tocmai în 
temnitele acestea a înflorit tot ce are mai frumos sufletul omenesc, că unul 
din cele mai însemnate aspecte ale acestor temnițe a fost lupta eroică a 
deţinuţilor politici comunişti pentru libertatea şi biruinţa întregului popor”. 

Ziarul lui Silviu Brucan şi Nestor Ignat sistematiza ideologic cu acest 
prilej ceea ce revistele “Orizont” şi “Răspântia”, conduse de Saşa Pană şi, 
respectiv. I. Ludo, făcuseră din mers, fără suficientă metodă. Revista 
“Orizont” a tipărit în paralel şi o colecţie de literatură, cu acelaşi titlu, lite- 
ratura care trebuia să ia locul poeziei argheziene. Lista de autori, de titluri, 
de ilustratori şi de ilustraţii este foarte semnificativă. Cităm: Saşa Pană, 
“Pentru libertate”, poeme (desene Ioana Grigorescu), Sergiu Lezea, “Poeme 
din anii de luptă”, Stefan Roll, “Manifestatie”, poeme (desene de Medi, W. 
Dinu, Perahim), Ştefan Popescu, “Cum a fost cu putință”, poeme (desene 
Ioana Grigorescu, Ligia Macovei, Ileana Popescu), Perahim, “19 ilustraţii la 
«Neinfrantii»” (cu o prefață de Aurel Baranga), Scarlat Calimachi, “Logod- 
nica lui Wolfgang (şapte tablouri), Alexandru Jar, “Poemul marii deşteptări” 
(cu un desen de G. Gordon), Mihai Roller, “Cugetători şi luptători ruşi din 
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sec. al XIX-lea” (cu ilustraţii), A. Mărculescu, “Uliţa evreiască”, album de 
gravuri (cu o prefaţă de Scarlat Callimachi). În această scurtă listă de titluri 
se concentrează o pagină de istorie literară, dar nu şi de valori literare. 

O mostră de poezie din “Poemul marii deşteptări” de Alexandru Jar 
(care va deveni mai târziu unul din cazurile literaturii postbelice): “Am ucis! 
/ - e o canalie fascistă - / actul meu nu e o poezie, / dar inima mea e o artista 
/ care cântă un marş al libertăţii / in lumina violentă a conştiinţii, / pe ca- 
davrul unui tiran sângeros” (p. 26). Sunt poet, scrie Alexandru Jar, “pentru 
că ştiu să ucid”, “eu scriu cu un stilou şi un revolver” şi oricât de trunchiate 
ar fi citatele extrase de noi, ele definesc o mentalitate. E aici triumfalismul 
unei revanşe, căreia i s-a zis de “clasă”, căreia i s-a zis “dictatura proleta- 
riatului”, dar care a fost, în realitate, doar triumful unei categorii limitate de 
victorioşi şi triumfători politic pe spinarea unei naţiuni. Aceştia au vorbit în 
numele clasei muncitoare, fără să tind seama de ea cu adevărat vreodată. 

Lui Arghezi i se făcea concesia de a fi fost valabil şi valoros cândva, 
adică la începuturile sale, când putea fi (prin colaborarea la “Facla” lui N.D. 
Cocea!) aşezat sub pulpana lui C. Dobrogeanu-Gherea. Anul 1947, care a 
fost anul celor “Una sută una poeme” (interzise!) de Tudor Arghezi, a fost şi 
anul primei monografii apologetice a lui Gherea. Autorul, dezertat din 
cenaclul teoriilor estetice lovinesciene în tabăra literaturii subordonate unei 
cauze sociale, ni-l înfăţişează pe Gherea ca un produs exemplar al Răsăritu- 
lui (se subintelege: slav şi comunist), venit să întemeieze într-un mediu 
social, cultural şi politic inferior, cel românesc, un curent de idei generos, 
modern, superior şi revoluționar. Din această perspectivă întreaga critică 
literară românească, adică traditionalisti şi modernişti laolaltă, E. Lovinescu 
şi A. Vlahuţă, N. lorga şi C. Stere, G. Ibrăileanu şi N. Crainic, ar fi 
îndatorată lui Gherea. În pofida acestor merite excepţionale (care-l puneau în 
umbră desigur şi pe Titu Maiorescu), Gherea a fost tratat de literatii romani 
ca o “ciumă”, fiind hulit pentru originea-i evreiască: “De-a lungul a 45 de 
ani de huliganism, i s-a aruncat adesea, ca o injurie, în fata, originea umili- 
toare”. Cartea “C. Dobrogeanu-Gherea” este concepută de Felix Aderca ca 
un act de revanşă. Criticii lui Gherea, şi în special G. Călinescu, sunt priviți 
ca autori de acte denigratorii, chiar huliganice şi bestiale în cultură. S-ar fi 
cuvenit să intre în aceeaşi categorie, poate, chiar autorul cărţii, Felix Aderca, 
care îl nimicise pe Gherea în 1920, sub un titlu ca o lespede tombală: “C. 
Dobrogeanu-Gherea: o eroare în viață, o eroare in politică, o eroare in 
literatură”. Felix Aderca, desigur, îşi găseşte scuze. Iar trecerea abuzivă a lui 
E. Lovinescu printre discipolii gherişti are, se înțelege, şi o cauză “pro 
domo”: inregimentarea lui E. Lovinescu indreptatea indirect şi conversiunea 
lui Felix Aderca sburătoristul. 
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Monografia lui Felix Aderca despre Gherea, care oficiază prima 
slujbă a cultului gherist după război - cult echivalent în literatură celui al 
stalinismului în politică -, deschide totodată şi seria marilor conversiuni. 
Schimbarea cu 180 de grade a pozițiilor literare caracterizează şi pe alti 
matadori ai literaturii postbelice din România, capabili să-şi schimbe credin- 
tele ca pe cravate. În acelaşi an, Felix Aderca mai tipărise o carte: “Feeria 
baletelor”, omagiu prompt adus dansatorilor sovietici veniţi în turneu în 
România. Volumul se tipărea la proaspăta editură “Cartea rusă”. Dezicerea 
de vechile opinii, estetice şi ideologice, adânca temenea făcută lui Gherea şi 
Răsăritului comunist, nu i-a servit prea mult lui Felix Aderca. După ce va 
participa la instalarea lui C. Dobrogeanu-Gherea în funcția de nou papă al 
culturii şi literaturii române, Felix Aderca va fi expediat la marginea litera- 
turii într-o poziție cel putin umilitoare. Aderca va fi reabilitat postum, în 
etapa de redogmatizare gherista a literaturii române, din anii '80. De altfel, 
sunt şi anii în care C. Dobrogeanu-Gherea capătă şi un bust într-un scuar 
central al Bucureştilor , răsplată de care n-au avut parte figuri mai ilustre ale 
trecutului românesc. 


“ Mai multe persoane au dat jos, în 1990, cu elan “revoluţionar”, bustul din 
Strada Maria Rosetti, socotindu-l pe Gherea o figură caracteristică fostului regim 
comunist. Protestul energic al unui gherist fidel ziarului comunist “Scânteia ”, Z. Ornea, în 
“Adevărul”, a determinat autoritățile municipale să reaşeze pe soclu bustul maltratat. 
Ceea ce nu s-a mai întâmplat cu alte monumente doborite, cu Petru Groza, de pildă. 
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EXTINDEREA ETICHETELOR POLITICE PROHIBITIVE 


Convenţia de Armistitiu încheiată între Guvernul URSS şi Guvernul 
României in 1944 prevedea, în art. 16, “scoaterea din circulație, până la 1 
august 1945, a tuturor publicaţiilor fasciste, legionare sau naziste”. O primă 
listă de tipărituri interzise a fost publicată în “Monitorul Oficial” din martie 
1945 şi a avut caracter de lege: orice publicaţie indicată aici era interzisă, 
scoasă din circulaţie, distrusă, iar posesorii sau difuzorii lor, după această 
dată, erau pedepsiţi de lege. La 1 iulie 1946 s-a tipărit un volum (156 p.) cu 
circa 2.000 de titluri interzise din limba română, dar şi din alte limbi de 
circulație în România. Ministerul Artelor şi Informaţiilor, apoi Direcţia 
literară au dat drept însărcinare Serviciului Edituri şi Control să alcătuiască 
o listă completă a tipăriturilor interzise, până la 1 mai 1948. Un volum gros 
alcătuia indexul cărților interzise până atunci. l-a mai urmat încă unul, dar 
lista publicaţiilor interzise a rămas deschisă. Titlurile indicate în “Publicaţii 
interzise” erau scoase din rândul cărților de consult din biblioteci şi trecute 
în fonduri speciale, unde deveneau accesibile doar initiatilor politici. De 
asemenea, ele nu mai puteau fi folosite ca bibliografie şcolară sau univer- 
sitară, fiind excluse de la orice întrebuințare publică. Reeditarea lor era 
prohibită, iar achiziționarea prin anticariate permisă numai pentru a le scoate 
din circulaţia publică. În multe împrejurări erau pur şi simplu distruse. 

Urmărind chestiunea publicaţiilor interzise în planul dreptului la 
informaţie, ca drept elementar şi inalienabil al omului, constatăm că este 
vorba de restrângerea accesului la informatie sub amenințarea intemnitarii. 
În acelaşi timp, informaţia interzisă majorităţii, sub ameninţarea unor grave 
consecințe, era accesibilă altor categorii, restrânse, de politruci, de 
aparatcici, însărcinați cu îndrumarea şi controlul vieții culturale. Situaţia 
unui obişnuit căutător de cărți interzise, în pericol mereu de a fi descoperit, 
denunțat, anchetat, pedepsit, şi a celor care aveau, în acelaşi timp, acces facil 
la aceleaşi cărți, este nu numai diferită, ci conflictuală şi chiar antagonică. 
Diferenţa venea din condiția de ocupat a primului şi de ocupant a celui de-al 
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doilea. Tinerii români care au vrut să se instruiască după război, căutând 
izvoarele oprite, au intrat într-o adevărată dramă şi nu puţini au ajuns în 
puşcăriile politice. 

Cazul unor studenți bucureşteni de la Filologie, arestaţi în 1960, an- 
chetati şi condamnaţi pentru că au citit o carte prohibita (Gh.N. Dumitru, 
“Comunism, iudaism, francmasonerie” 1937), face parte din prigoana cultu- 
rală şi politică care a traumatizat România postbelică. Interdictia i-a selectat 
însă pe cei curajoşi. Lista de scriitori interzişi a devenit în anumite cercuri 
culturale bibliografia cea mai căutată, cu toate riscurile pe care le implica 
vehicularea volumelor. Este adevărat că sfidarea interdictiei se făcea mai 
ales cu cărțile de literatura (poezie îndeosebi), şi mai putin cu cele de istorie, 
de sociologie, de ideologie literară şi politică. Lista sporea cum am spus, iar 
după ce “Scânteia” a tipărit (în 1948) mai multe numere la rând un pamflet 
politic împotriva putreziciunii poeziei lui Tudor Arghezi, cărțile acestuia au 
intrat şi ele în regim de interdicție. Arghezi a început însă a fi citit clandestin 
şi a devenit obiect de solidarizare şi de rezistenţă literară. Poliţia prigonitoa- 
re de autori, de cărți, de idei si de cititori recalcitranti, n-a încetat aproape 
niciodată, între 1944-1989, dar a avut diferite consecinţe, foarte dure la înce- 
put, ducând la închisoare şi mai puţin dramatice în plan individual mai târ- 
ziu, când pericolul închisorilor dispăruse, dar apăruse cel al etichetelor poli- 
tice prohibitive. O manifestare tipică a rezistenței politice româneşti a fost 
refuzul şi sfidarea prohibitiei unor cărți şi autori români. Accesul la publica- 
tuile interzise a rămas de fapt, în picioare, atât în anticariate, cât şi in 
biblioteci, teritoriul rămânând concesionat de puterea politică, până în 1989, 
aceleiaşi echipe de îndrumători şi de controlori ai culturii. Volumul de “Pu- 
blicatii interzise” a fost un instrument cu valoare de lege până în 1989, ope- 
rând însă şi după aceea. Fondul de carte din România a fost în acei ani îm- 
putinat de particulari prin distrugeri curente, de teama consecințelor politice. 

Punctul şase al “Indicatiunilor generale” de aplicare a hotaririi de 
interdicție rămâne expresiv pentru ce voia să fie de fapt actul interdicție. 
Sunt interzisi cu orice titlu, indiferent că este cuprins sau nu in lista 
alcătuită, mai multi scriitori al căror nume şi a căror operă spune mult 
despre realele scopuri ale campaniei. Este interzis nu numai Hitler, dar şi 
Troțki, este interzis nu numai Musollini, dar şi Churchill, după cum este 
interzis şi Goering, dar şi De Gaulle, după cum şi Horia Sima, dar şi 
Armand Călinescu şi Codreanu, dar şi Mircea Cancicov. Dacă primii 
reprezintă extrema dreaptă în acțiune, dacă unii au putut fi tratați drept 
criminali de război, este absurd să treci alături de ei pe De Gaulle, pe 
Churchill, pe Armand Călinescu sau pe Troțki. Troțki a fost un om de 
stânga, un adversar principial al fascismului. 
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Armand Călinescu a fost un democrat burghez din România, 
adversar şi el al extremei drepte, care l-a asasinat. Este limpede că brosura 
amestecă criteriile şi că nu e vorba numai de a da satisfacție Convenţiei de 
Armistitiu ruso-romane, ci de a lichida, cu acest prilej, direcțiile principale 
ale culturii şi literaturii române. Eticheta de “fascism”, de “legionarism”, de 
“nazism”, de “criminal de război”, a fost aplicată şi unor scrieri şi unor 
autori care n-aveau legătură cu aceste fenomene, ci erau reprezentanți 
caracteristici ai tradiției culturale româneşti. Este interzisă colecţia de 
“Poezii populare” a lui V. Alecsandri, părerile lui Nicolae Bălcescu despre 
revoluţia ardeleană de la 1848, poeziile lui Eminescu, romanul lui Nicolae 
Filimon, sociologia lui D. Gusti, scrierile lui Mihail Kogălniceanu, cea mai 
bună ediţie din Anton Pann, chiar şi “Hronicul vechimii moldo-vlahilor” de 
Dimitrie Cantemir. Exemple la fel de expresive se mai pot extrage din lista 
de volume interzise. Inevitabila întrebare retorică “Ce era nazist în 
Cantemir, în Eminescu, în Pann, în folclorul românesc?” este la îndemână. 
Dar aici nu e vorba de o acţiune stupidă, care înghesuie incompetent un titlu 
lângă altul, din exces de prudenţă, ci acţiune sistematică, lovind în inima 
culturii române. Prin această prohibitie, viata culturală românească postbe- 
lică a fost deposedată de repere şi instrumente de lucru vitale. 

Poliţia din lumea ideilor este mai gravă chiar decât poliția din lumea 
imediată. Prin afişarea interdictiilor s-au creat premisele şi condiţiile unei 
serii de substituiri şi de imposturi, de apariția de loctiitori culturali şi 
artistici, care s-au proclamat după aceea drept forțele legitime ale literaturii 
române, directorii ei de conştiinţă. Operația de brutală uzurpare culturală, 
prin decapitare politică, a avut consecințe nefaste în România postbelică 
deoarece a rupt promoţii succesive de şcolari şi de studenți de la contactul 
cu marile repere ale tradiției româneşti, conectându-le la falsa tradiție 
postbelică şi la persoanele care au fost învestite şi şi-au asumat roluri de 
corifei, prin înlăturarea legitimilor directori de conştiinţe. Nici M. Roller, 
nici urmaşii lui, nu-i pot suplini pe N. lorga şi pe Gh. Brătianu, dar nici 
continua. Nici I. Vitner, nici Ov.S. Crohmălniceanu nu pot să tina locul lui 
G. Călinescu, pe care l-au dislocat şi pe care l-au combătut. Nici C.I. Gulian, 
nici Pavel Apostol, nici Gall Ern5, nu pot fi confundați cu D. Gusti, cu 
Lucian Blaga sau S. Mehedinţi pe care i-au înlocuit şi desfigurat. Nici A. 
Toma, nici Dan Desliu, nu pot tine locul lui Tudor Arghezi sau Octavian 
Goga, deşi încercarea s-a făcut. În sfârşit, gloria câştigată împotriva 
predecesorilor nu este o glorie validă. 

În lista de “Publicaţii interzise” (1948), N. Iorga are 28 de poziţii. În 
realitate titlurile interzise din N. lorga au fost mai multe, cuprinzând practic 
întreaga operă. Prima culegere postbelică de articole şi studii de N. Iorga 
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apare abia in 1964 şi este, desigur, minusculă faţă de anvergura operei. Sunt 
interzise aici toate titlurile care privesc Basarabia, toate titlurile care privesc 
apărarea statului român rezultat din Unirea de la 1918, volumul care 
combate absurdul revizionism maghiar, tot ceea ce are o cât de mică atingere 
cu problema regilor României, dar şi alte volume al căror titlu nu sugerează 
nimic exploziv. “Idei asupra problemelor actuale” priveşte pătrunderea spiri- 
tului de extremă dreaptă în societatea românească în perioada interbelică, iar 
faptul e privit cu spirit critic. E aici şi o critică a mişcării care l-a adus pe 
Hitler la putere şi chiar a lui Hitler personal. A fost totuşi interzisă. În 
“Hotare şi spații nationale” (1940) ni se oferă o demonstraţie potrivnică 
imperialismului german, hitlerist, şi a oricărui fel de imperialism, făcută cu 
argumente culturale şi istorice. Asta în timp ce U.R.S.S. se legase tot mai 
strâns (prin pactul Ribbentrop-Molotov) de Germania lui Hitler! Sunt inter- 
zise şi “Trei lecții despre însemnătatea românilor în istoria universală”, 
cauza interdictiei fiind de căutat în chiar titlul conferinţelor. Este limpede că 
orice titlu care afirma drepturile istorice româneşti, care susținea statul 
român al Marii Uniri, care afirma capacitatea de creație a poporului român, 
accesul lui la universalitate, era interzis. Este semnificativă înlăturarea 
cărților de sens antihitlerist scrise de N. Iorga, într-un moment în care dupa 
1944, se celebra o victorie antihitleristă. Deci, nu fascismul se interzicea, 
prin interzicerea cărților lui N. Iorga, ci o viziune românească, independentă, 
despre lume, despre condiţia ei modernă. 

În România, ocupaţia moscovită avea nevoie de o specie de demo- 
crati fabricati după un unic calapod, de import răsăritean, şi nu de formula 
democraţiei europene care rezulta din gândirea şi acţiunea cărturarilor ro- 
mani. Cat despre forța de impunere şi de persuasiune a acestei condamnări 
globale a culturii române şi a geniilor ei creatoare, despre inerția şi confor- 
mismul instalat în mentalitatea unor specialişti români postbelici, stă dovadă 
si reacția negativă faţă de reeditarea unuia dintre titlurile condamnate în 
“Publicaţii interzise”: “În luptă cu absurdul revizionism maghiar”. Ideea 
unui N. lorga plin de erori şi inactual, s-a instalat o dată cu blocarea 
accesului la informația liberă. 

Sub protecția volumelor de “Publicaţii interzise”, care avea valoare 
de lege, au acţionat toți înlocuitorii suprapusi din cultura şi literatura română 
postbelică. Cariera lor este urmarea acestei sângeroase defrişări culturale, 
dublată ulterior de respingerea oricărei încercări de a reinstitui spiritul 
autentic al culturii şi literaturii române. Condiţia nescrisă era ca orice 
restituire, la caz de nevoie, să treacă prin mâinile politrucilor culturali 
investiti, ca atare, în anii ocupaţiei culturale. Aşa a apărut straniul fenomen, 
ca cei care l-au combătut pe Mircea Eliade sau Emil Cioran şi direcția din 
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care proveneau să devină, într-o nouă etapa, marcată de prestigiul 
international al interzişilor, prezentatori grăbiţi ai noii mărfi ideologice. 


N. IORGA - ASASINAT A DOUA OARĂ 


Cazul N. lorga ne arată expresiv ce vor fi cultura şi literatura română 
după 23 august 1944 în mâna celor care n-o consideră a lor şi nici n-o 
respectă. Criteriul politic a fost folosit ca un ciocan de casare pentru orice 
valoare românească. Se vorbeşte in 1944 în numele antifascismului, dupa 
regula tot ce n-a fost cu noi a fost împotriva noastră. N. lorga a fost interesat 
în cel mai înalt grad de seva şi tradiţiile culturii populare, ca istoric fiind 
foarte preocupat de viaţa popoarelor, mai mult decât, uneori, a regilor, a fost 
un dialectician, în plus, a fost un democrat şi, mai presus de toate un, anti- 
fascist. Ridicarea lui N. Iorga împotriva lui Hitler şi a hitlerismului este 
simultană cu apariția acestora. Profesorul de istorie universală Iorga a tratat 
hitlerismul ca pe o malformatie a istoriei europene, sortită să aibă acelaşi 
sfârşit cu sfortarile similare pe care le-a cunoscut istoria bătrânului conti- 
nent. A făcut-o în zeci de articole, în conferinţe, în cursuri, în cărți, până la 
ultima clipă a vieţii. La o comparaţie dreaptă, reacția populară antigermană 
şi antihitleristă, foarte vizibilă în România, era întrupată, la nivel cărtură- 
resc, de N. Iorga. Acesta a fost antihitleristul numărul 1 al României dinain- 
tea celui de-al doilea război mondial. În acest spirit s-a şi început rememora- 
rea lui după război. În Aula Academiei Române, N. Bănescu rosteşte, pe 
data de 10 noiembrie 1944, comunicarea “Nicolae Iorga, martir al libertăţii 
popoarelor”, prin care lui N. lorga i se conferea nu numai aureola cuvenită 
martirajului trăit, in septembrie 1940, dar şi Justificarea acestei titulaturi: 
“Forţa distrugătoare dezlantuita asupra lumii şi susținută printr-o dementa 
ideologie, negația absolută a oricărui principiu - zice N. Bănescu în plenul 
Academiei Române - n-a avut adversar mai temut şi mai implacabil. În 
vreme ce oraşele cădeau sfărâmate, cu întreaga comoară de veacuri a civili- 
zatiei lor, în vreme ce state se prabuseau sub loviturile formidabilei maşini 
de război, Nicolae Iorga înregistra zi de zi evenimentele, în acele splendide 
mici articole din «Neamul Românesc», în care, din câteva rânduri, scapără 
înaintea noastră judecata fără greş a istoriei”. Dar nu era vorba, aşa cum am 
mai scris, numai de articolele din “Neamul Românesc”. Au mai fost cursuri, 
conferințe, cărți întregi, care aveau în vedere acelaşi fenomen. N. Iorga îşi 
cucerise dreptul de a vorbi ca un patriarh şi ştia să-l folosească ţinând trează 
conştiinţa poporului său. Atitudinea istoricului n-avea pereche în România 
dinaintea războiului şi cu greu 1 se poate găsi una în afara granițelor țării. 


53 


MIHAI UNGHEANU 


N. lorga era un supraetalon, pe care un regim democratic, un regim 
antifascist, s-ar fi cuvenit să-l aşeze pe soclurile cele mai înalte. Desigur, 
dacă ar fi fost un regim democratic veritabil. Negarea lui N. lorga dupa 
război rămâne însă proba elocventă a minciunii agresive a regimului instalat 
în România. Deşi fusese asasinat de legionari, deşi murise de mâna extremei 
drepte pe care o combătuse, N. lorga era scos din mormânt pentru a fi jude- 
cat postum şi expediat în rândul vinovaţilor. Pe 15 decembrie 1944, revista 
“Răspântia”, redactată de I. Ludo, tipăreşte sub semnătura acestuia articolul 
“În memoria lui N. Iorga si a sutelor de mii de evrei din Basarabia, Bucovina 
şi Vechiul Regat”, în care N. Iorga este asimilat chestiunii privind prigoana 
evreilor din timpul războiului, evenimente cărora savantul român ucis în 
1940 nu le mai putea fi martor, dar nici initiator. Articolul lui I. Ludo este un 
model de abordare abuzivă şi de lipsa de respect pentru tradiţia şi valorile 
româneşti, pe care îşi permite să le trateze intolerant şi amenintator. Artico- 
lul lui I. Ludo nu este doar un articol care apare după discursul academic al 
lui N. Bănescu, bizantinolog de prestigiu, ci şi o ripostă la acest discurs. 
Dacă N. Bănescu şi-a permis să vorbească despre N. Iorga ca de un “martir 
al libertăţii popoarelor”, I. Ludo şi-a îngăduit să-l plaseze între vinovaţi şi să 
fixeze în poziție de martiraj doar o singură categorie de victime. Este aici un 
model de acțiune culturală, din România postbelică, formulat cu aprobarea 
partidului comunist din Aleea Alexandru şi sub protecția tancurilor sovie- 
tice. Degeaba scria N. Bănescu: “În aceste dramatice zile ale Europei, când 
lupta uriaşă pentru restabilirea dreptului şi libertăţii popoarelor se apropie de 
sfârşit, când România s-a smuls dintr-o silnică alianţă, pentru a se întoarce la 
politica sa tradițională alături de foştii aliați, luminoasa figură a lui Nicolae 
Iorga, martirizat pentru credința lui în tăria legilor de fier ale Moralei, apare 
în toată profetica lui măreție. Mai mult decât oricare altul, el trebuie amintit 
astăzi, în pragul biruintei, pentru care atâta a luptat şi pe care a plătit-o cu 
propria viata”. Adevărurile discursului academic rostit de N. Banescu în fata 
confratilor săi nu avea să-i aducă lui N. Iorga cuvenita aureola de martir. I-o 
contesta un colaborator al ilegalistului Spătaru (alias Bodnăraş) din Aleea 
Alexandru, care prefera să-l treacă pe N. Iorga in familia “criminalilor de 
război”. Era supărătoare apoi şi afirmaţia după care “mai mult decât oricare 
altul, el trebuie amintit astăzi” deoarece Iorga nu era membru al minusculu- 
lui partid comunist din România, care se pregătea să-şi revendice toate marile 
idei şi merite istorice în numele unor calități inexistente. Democratismul in- 
telectualitätii româneşti era scos din scenă ca antidemocratic. I. Ludo nu 
făcea decât să pregătească terenul viitoarei falsificatii, printr-o negatie pe cât 
de brutală, pe atât de vinovată fata de realitatea istorică. 
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Deşi puterea comunistă a ajuns în România la un control total al ins- 
titutiilor numai după îndepărtarea regelui, formula sa de lucru era fixată încă 
din 1944, prin strânsă colaborare cu scriitorii suprarealişti renegati şi cu ve- 
chii purtători de cuvânt în presă ai comunităţii evreieşti din România. N. Bă- 
nescu avea încredințarea că paginile antihitleriste ale lui N. Iorga vor fi 
strânse în volum, pentru că erau “străbătute de clara viziune a viitorului”, 
fiind “magistrale pagini oraculare”. Posteritatea i-a adus însă, profesorului 
ucis de legionari, hula şi discreditarea totală. Nu numai că aceste pagini n-au 
văzut lumina tiparului în primii ani după război, dar şi restul operei genialu- 
lui istoriograf a fost condamnată la interdicție. Nu prețuirea Academiei Ro- 
mâne, în plenul său, avea să-i hotărască soarta, ci o revistă de conjunctură 
traversată de un neobosit spirit al revanşei, dar legată de partidul legalizat 
din Aleea Alexandru. Operația de falsificare a spiritului public românesc 
începea în foi încă lăturalnice. 

După 1948, ideologia şi judecätile “Răspântiei” lui I. Ludo sau ale 
“Orizont”-ului lui Saşa Pană vor deveni unica direcție a culturii române. Do- 
vada ne-o oferă cel de-al doilea martiraj al lui N. lorga, post-mortem, al unui 
N. lorga interzis, al lui N. lorga tratat ca o eroare vinovată, a unui N. lorga 
rebut al societăţii şi culturii româneşti. Partidul din Aleea Alexandru, liderii 
comunităţii evreieşti, avea să-l lanseze în curând pe marele făcător de istorie 
al românilor, pe Mihai Roller. Răfuielile au fost după război fără nici o sta- 
vilă. Era suficient să aduci pe cineva la numitorul comun al fascismului pen- 
tru a-i pecetlui soarta. Era la fel de bună şi eticheta de “criminal de războr”, 
după cum şi eticheta de legionar. N. Iorga a avut parte după moarte de 
această soartă. Posteritatea lui N. Iorga este cel mai bun argument pentru a 
dovedi că nu erau urmăriți de fapt fasciştii şi criminalii de război. Marele 
profesor N. lorga murise în 1940 asasinat de legionari. N. lorga a fost un ad- 
versar fatis şi neoscilant al hitlerismului, încă din 1933, când Hitler devine 
cancelar. Dar aceste argumente n-au avut nici o valoare în ochii duşmanilor 
cărții româneşti. Volumele scrise de N. Iorga au fost scoase din biblioteci, 
iar memoria lui întinată. Cauza? N. lorga a acordat întotdeauna prioritate 
drepturilor poporului din care făcea parte, în fața oricăror alte priorități, prin 
care se încerca încălcarea drepturilor naţiunii majoritare în statul român mo- 
dern. Aceasta a fost crima lui N. lorga, fără nici o complicitate cu crima de 
război. N. Iorga era în dreptul său să-şi susțină poporul de baştină. Cei care 
l-au interzis vorbeau în propriul lor nume, pretinzând că vorbesc în numele 
poporului român. 

Dacă vom răsfoi paginile volumului de “Publicaţii interzise” apărut 
la Bucuresti în 1948, printre scriitorii şi gânditorii români prohibiti acolo, 
alături de D. Cantemir, de M. Eminescu, de D. Gusti, de Lucian Blaga, de S. 
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Mehedinţi, şi multi alţii, se află şi N. Iorga. Este suficient să-i deschidem 
cărțile interzise, să le cercetăm cuprinsul şi să constatăm lipsa de 
indreptatire a acestei oprelişti, care îşi punea masca luptei împotriva 
fascismului. Sunt mai multe cărți despre Basarabia care n-au în ele nimic 
fascist. “Basarabia noastră” (1912) este o înfăţişare a drepturilor istorice ale 
românilor asupra Basarabiei. Aşa sunt şi celelalte titluri basarabene 
interzise. A deranjat desigur că N. lorga a scris şi o broşură “La verité sur la 
passé et le present de la Bassarabie” (1940), care ridica problema ocupării de 
către U.R.S.S. prin forță a Basarabiei. Alte cărţi, precum “Conferinţe şi pre- 
legeri” I, apărută după moartea lui N. Iorga, n-aveau aproape nici o impli- 
catie de actualitate, dar dovedesc o gândire liberă, fără corset ideologic, 
asupra unor probleme româneşti vitale, cum este unirea lor într-un singur 
stat. Uimitoare rămâne interzicerea cursului intitulat “Cugetare şi faptă 
germană” (1918), unde N. Iorga polemiza cu toţi cei care au exagerat 
dimensiunile contribuţiei germane la cultura europeană, condamnând tocmai 
spiritul din care a crescut ulterior hitlerismul. Cursul a fost ţinut la Iaşi în 
1917 şi era aportul savantului la regenerarea sufletească a armatei române, 
care lupta atunci cu trupele germane. Bineînţeles, nu este o carte de 
propagandă, ci un discurs academic, susținut de la catedră. Cartea s-ar fi 
cuvenit reeditată, iar N. lorga elogiat pentru clarviziunea punctului său de 
vedere. Dar ocupantul şi cultura lui de ocupaţie, care era o ieftină 
propagandă, nu doreau, în 1948 şi mai apoi, să evidentieze un antifascism 
românesc. Despre România trebuia să se ştie doar că a fost aliatul de nădejde 
al Germaniei lui Hitler, fără deosebire de păreri. Că este aşa ne-o arată 
trecerea printre cărțile interzise a altor cursuri, ținute chiar atunci când in 
Germania, după model italian, se agita o cămăşerie brună, cămăşeria hitle- 
ristă. “Idei asupra problemelor actuale” (Cugetarea, 1936) conţine două 
cursuri veştejind ideologia hitleristă, care degrada cultura şi inducea 
tineretul în eroare. Hitler este hulit şi atacat de N. Iorga de la catedră, in mod 
frontal, când încă nu luase proporțiile de primejdie internațională, pe care le 
va lua la câțiva ani după ce a devenit cancelar. E vorba, iată, despre cărți ale 
ilustrului profesor care, conform noii doctrine pacifiste şi antitotalitare 
postbelice, s-ar fi cuvenit să fie citate, comentate, reeditate, integrate în cir- 
cuitul ideologic postbelic. Reeditarea unora se impunea cu urgenţă. Dar con- 
trar ideii constructive, cărțile au fost aruncate dimpotrivă în perimetrul 
interzis. 

“Hotare şi spaţii nationale” (1938) este un alt curs în care N. Iorga 
construieşte o teorie perfect articulată împotriva imperiilor, care se condam- 
na singure la moarte prin sfortari disproportionate, potrivnice substanţei 
energetice pe care o dețin. Singurul imperialism pe care-l admitea N. lorga 
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era imperialismul creaţiei culturale, adică o negare a imperialismului politic. 
Popoarele care-şi pot dovedi forța de creaţie sunt indreptatite să şi-o extindă, 
zicea N. Iorga, pentru că ea nu periclitează politic pe nimeni. Un stat mic 
este tot atât de valoros ca un stat mare, dacă nu chiar mai mult, potrivit, 
desigur, capacității lui de creație. Cartea este un răspuns la propaganda ger- 
mană, care făcea teoria “spaţiului vital”, şi-l vizează în mai multe rânduri 
direct pe Hitler. Geniul lui N. lorga vedea departe şi prevedea eşecul hitle- 
riadei, care se întemeia pe o sfortare epuizantă, dincolo de rezervele de ener- 
gie germană. Nu numai că această carte n-a fost reeditată, dar a fost socotită 
periculoasă, iar autorul ei un reactionar! Cenzorii cărții româneşti şi-au dat 
seama de valoarea previziunilor iorgiste. Prevestirea lui N. Iorga viza orice 
imperiu care rănea spaţiul vital al altor popoare şi producea ocupaţii istovi- 
toare, prin exploatarea muncii celor ocupați şi prin distrugerea culturii lor. În 
această ecuaţie dezavantajoasă intra inevitabil şi imperiul cu centrul la Mos- 
cova. Cine citea “Hotare şi spaţii naţionale” putea ajunge la concluzia că 
noul imperiu hitlerist era U.R.S.S. 

Antiimperialismul lui N. lorga, definitoriu pentru gândirea lui 
politică, a fost lichidat, prin arestarea cărților împricinate. 

La fel de expresivă este şi interzicerea culegerii de conferinţe şi de 
articole “În luptă cu absurdul revizionism maghiar” (Oradea, 1939), în care 
profesorul deschidea ochii celor amägiti, cu argumente ştiinţifice, asupra ile- 
gitimitätii pretențiilor imperiale ungurești. Încă o dată, nu este o carte de 
simplă propagandă, ci cartea unui profesor de istorie universală, care 
porneşte de la marile realități ale Europei arhaice şi medievale, pentru a 
demonstra ceea ce este drept şi ceea ce este nedrept într-o istorie care, din 
păcate, se repetă periodic. Şi cartea, care prevenea publicul românesc asupra 
pericolului principial al revendicărilor maghiare asupra Transilvaniei, a fost 
aruncată la coş! Este evident (din exemplele de cărți şi de teme interzise din 
bibliografia lui N. lorga) că ne aflăm în fata unui refuz programatic de a 
accepta un punct de vedere românesc, o construcție elaborată cu competenţă 
şi originalitate, fata de marile probleme pe care le ridica evoluţia statelor şi 
culturilor europene. 

Prin asemenea aruncări în umbră şi în uitare a contribuţiilor vii 
româneşti s-a edificat şi o altă teorie, nicăieri scrisă, dar lege nescrisă după 
război, că românii sunt incapabili de construcţie teoretică. A fi capabil de 
construcție teoretică însemna, mai ales după 1948, să croiesti în marginea lui 
Marx şi Engels, teorii sofisticate, pline de legitati ciudate în care se 
descurcau numai autorii lor. Luminoasele cursuri ale lui N. Iorga n-aveau 
legătură cu vicioasele construcţii. Pe cărțile lui din marile biblioteci 
româneşti s-au pus etichetele interdictiei, aşa cum în laboratoarele de chimie 
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se lipesc etichete pe substantele otravitoare. Ceea ce s-a reeditat din N. 
Iorga, prin anii '80, din inițiativa unor editori inimosi şi pricepuţi, este o 
contestare a interdictiei oficiale postbelice, care n-a fost eradicata total nici- 
odată. N-a apărut nicăieri, niciodată, după război, un comunicat oficial care 
să declare nule, neoperative, volumele şi listele de “Publicaţii interzise”. lată 
de ce se poate spune fără tăgadă că N. Iorga a fost asasinat după război a 
doua oară. 
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“SĂ EPURĂM PE EMINESCU” 


Dacă n-ar fi fost suspendată în 1944 de ocupaţia rusească, “Gazeta 
de Transilvania” ar fi rămas cel mai vechi periodic românesc cu apariţie 
neîntreruptă. În orice caz, la sfârşitul lui 1944, când cenzorii din Aleea Alex- 
andru au cerut desființarea ei, “Gazeta de Transilvania” era cea mai “bă- 
trână” publicaţie românească. Era citită şi avea autoritate, alte vini capitale. 

Este bine să ştim pe de-a-ntregul articolele pentru care “Gazeta de 
Transilvania” a fost suspendată. Societatea Scriitorilor Români îşi schim- 
base preşedintele, în locul lui N.I. Herescu venise Victor Eftimiu, şi se poli- 
tizase radical, dând publicităţii listele de scriitori “epurați”, adică scoşi din 
viața literară, socială, dar şi politică. Era o “vânătoare de vrăjitoare”, se ur- 
măreau “criminalii de război”. Printre aceştia cunoscutul prozator I.Al. 
Brătescu-Voineşti şi inegalabilul lingvist Sextil Puşcariu. 

La “epurările” din 1944 reacționează directorul de opinie al “Gazetei 
de Transilvania”, N. Căliman, cu un articol intitulat profetic: “Să epurăm pe 
Eminescu”. Atât pentru a înţelege de ce a fost suspendată “Gazeta de Tran- 
silvania” in 1944, cât si pentru a face o comparație cu recrudescenta 
epurărilor politice în spațiul cultural românesc de după 1989, reproducem, 
cu comentarii, articolul. 

“Societatea scriitorilor, elita literaturii române, ne aduce marea veste 
că primul lot de scriitori au fost epurati. Între aceştia se găsesc Sextil 
Puşcariu şi Brătescu-Voineşti. Mare mi-a fost mâhnirea sufletească citind 
această ştire. Tot atât de mare ca şi atunci când, acum câțiva ani, aflasem că 
nişte epigoni îl epurează pe Mihail Sadoveanu, iar alti huligani îl epuraseră 
de tot pe Nicolae Iorga. Atât de mare mi-a fost atunci, ca şi acum, uluirea şi 
revolta sufletească, încât dacă aş fi în rândurile scriitorilor eu aş părăsi 
scriitoriceasca societate, ca să nu-i mai văd niciodată. Fiindcă scriitori care 
pot să se degradeze până într-atâta, ca să scoată din rândurile scriitorilor pe 
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Mihail Sadoveanu, pe Sextil Puşcariu şi pe Bratescu-Voinesti, aceia nu mai 
sunt decât nişte bieti viermi, care se târăsc în noroiul veşnic al pământului şi 
nu pot înălța capul din mocirla vieţii. Mihail Sadoveanu, Sextil Puşcariu, 
Brătescu-Voineşti nu pot fi scoşi din rândurile scriitorilor niciodată. Ei sunt 
şi rămân scriitori; ori vreau colegii lor de scris, ori nu vreau. Pot fi pedepsiți 
pentru faptele lor ca oameni, dacă au fapte de pedepsit, dar rămân în 
rândurile scriitorilor, fiindcă sunt adevăraţi scriitori. Atunci Mihail Sadovea- 
nu şi Nicolae lorga, azi Sextil Puşcariu şi Bratescu-Voinesti şi alţii, în al 
doilea lot al scriitorilor epurati ar putea cădea şi Lucian Blaga, Ionel Teodo- 
reanu si alții. Ca simplu privitor întreb: huliganii lui Hitler au ars în piaţa 
publică cărți şi publicaţii de mare valoare. Ai noştri nu s-au lăsat mai prejos. 
Au făcut şi ei acelaşi lucru. Azi scriitorii înşişi epurează scriitori de mâna 
întâi. Mâine, putem fi siguri, alti huligani de altă stofă vor pune în piețele 
publice operele lui Sextil Puşcariu şi ale lui Brătescu-Voineşti şi le vor da 
foc. Nu sunt scriitor, sunt numai un simplu privitor. Dar ştiu că lucrările lui 
Sextil Puşcariu au făcut mai mult pentru limba şi neamul românesc decât 
toate sforăielile pigmeilor de azi, iar frumuseţea limbii lui Brătescu- Voineşti 
nu va putea fi umbrită niciodată de bâlbâielile multor scriitori de azi. Si 
apoi, noi privitorii de rând, ne mai dăm cu părerea cam aşa. Rolul 
scriitorului nu poate fi să se coboare şi să se bălăcească la fel cu ceilalți 
muritori de rând în mocirla pământească. Menirea lui este să se ridice mereu 
tot mai sus şi mai sus, până la cerul dumnezeirii, acolo unde adevărul şi 
dreptatea stau alături de Dumnezeu. Nu să se coboare el, ci să ridice el 
gloata, ca aceştia să cunoască frumuseţea adevărului şi dreptăţii”. 

Întrerupem pentru un scurt comentariu reproducerea articolului “Să 
epurăm pe Eminescu”. Să nu uităm că este scris în noiembrie 1944 şi să 
admitem că are forță de sinteză şi de anticipație. N. Căliman asimilează 
gesturile anticulturale hitleriste cu cele anticulturale inspirate de comu- 
nismul de ocupaţie. Era exact ce nu dorea propaganda ocupaţiei roşii. În al 
doilea rând, atrage atenţia valorii în absolut a scriitorilor “epurati”. Prevede 
“epurarea” lui Lucian Blaga, a lui Ionel Teodoreanu, care a şi avut loc. Dar 
ceea ce socoteşte inadmisibil N. Căliman este că scriitorii şi-au trădat 
condiția şi menirea, acceptând politizarea unei misiuni suprapolitice. El 
marchează ferm prin acest articol intrarea S.S.R. în raporturi de subordonare 
cu puterea politică de ocupaţie şi trădarea misiunii sale inițiale. Nici Bră- 
tescu- Voineşti, nici Sextil Puşcariu nu făcuseră “crime de război”. Nu fuse- 
seră nici în vreo grupare hitleristă. Brătescu- Voineşti afişase însă simpatii de 
dreapta, iar Sextil Puşcariu, care-şi făcuse studiile în Germania, avea for- 
matia ştiinţifică şi simpatii aidoma. “Scriitor adevărat - scrie mai departe N. 
Căliman - poate fi numai cel ce este complet liber, ca să-şi poată lua zborul 
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către înălțimile cerului. Cel ce suportă lanţurile pământeşti, şi acționează la 
porunca lor, acela nu are dreptul să se creadă scriitor niciodată. Căci scriito- 
rul trebuie să poarte făclia care luminează drumul neamului. lar aceasta 
poate fi purtată numai în libertate, fără cătuşe la mâini şi căluş la gură. Noi 
înțelegem şi cerem cea mai severă epurare în viața noastră publică. Fără milă 
şi fără crutare. Avem mult de epurat. O viata socială şi de stat coruptă. 
Trebuie stârpită din rădăcini o întreagă mentalitate bolnavă. O viata noua 
socială şi de stat trebuie creată. Dar să nu epurăm după metode şi criterii 
inventate şi practicate de dictatori şi imitatorii lor. Nu cu lagăre şi epuratii 
politice vom crea o nouă mentalitate în România. Ne-am săturat de astfel de 
metode dictatoriale. Vrem alte metode şi alte criterii. Scriitorii să fie chemaţi 
să arate alte drumuri noi mai bune, pentru o nouă viata şi să nu imite pe ale 
altora, care n-ar fi trebuit să existe niciodată şi ar fi trebuit părăsite fără nici 
o amânare. Dar să nu dăm noi sfaturi scriitorilor. Ei, singuri, vreau binele 
neamului românesc. Vor proceda după criteriile adoptate mai departe, epura- 
tia. În una, două, sau mai multe şedinţe vor epura tot ceea ce vor să epureze. 
Când se termină cu scriitorii în viata, vor gândi poate şi la cei morți. Octavi- 
an Goga va trebui scos din rândurile scriitorilor, după criteriile domnilor 
scriitori. A fost el odată şi în contra nemților. Dar la urmă s-a cam dat cu ei 
şi a fost un mare reactionar şi un mare român. Si azi să fii un mare roman 
este un păcat de neiertat. Trebuie epurat apoi Maiorescu şi alții. La urmă de 
tot va veni Mihai Eminescu. El, după criteriile adoptate, va fi scos fără nici o 
îndoială din rândurile scriitorilor de azi. Apoi a fost conservator retrograd şi 
un român sută la sută. El a spus doar: Cine-a îndrăgit străinii, mânca-i-ar ini- 
ma câinii. Aceasta nu i se poate ierta nici mort. Să i se trântească şi lui o 
ştampilă de «epurat». Alţii se vor îngriji poate mai târziu să ardă ceea ce a 
scris el. Aşa ne vom scăpa cu uşurinţă de tot balastul românesc pe care l-am 
putut aduna în necăjitul trecut al nostru. Şi apoi... vom trai fericiți... toți o 
apă şi un pământ”. (“Gazeta de Transilvania”, nr. 60, 18 noiembrie 1944). 

“Gazeta de Transilvania” a înţeles, prin spiritele sale directoare, ce se 
pregătea atunci culturii şi literaturii române. Tragica profeție a lui N. 
Căliman s-a împlinit. E adevărat că a fost “epurată” mai întâi publicația la 
care scria. Nu ne îndoim că autorul articolului, mai devreme sau mai târziu, 
a luat drumul puşcăriilor comuniste. Faptele l-au confirmat. A fost epurat şi 
Blaga, a fost epurat şi Teodoreanu (în dublu exemplar, fratern), a fost epurat 
şi Goga, a fost pus post-mortem la zid şi Maiorescu, şi desigur, a fost epurat 
şi Eminescu. A fost exclusă din poezia românească “Doina”. 

N. Căliman i-a înţeles bine pe ocupanții postbelici. Aceştia erau pre- 
ocupați să “epureze” mai ales pe cei ce erau, cum zice N. Căliman, “români 
sută la sută”. Era un păcat să fii român şi să profesezi idei româneşti. Acesta 
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este adevărul primei etape a ocupaţiei militare sovietice, care a fost şi o ocu- 
patie culturală. Articolul “Să epurăm pe Eminescu” este un bun remember. 
Să ne uităm în trecut pentru a ne întoarce în prezent. Metoda epurărilor a 
reapărut, după 1989, iar criteriile şi epuratorii sunt, în fond, aceiaşi. 


TESTUL “CRIZEI CULTURII” 


După perioada denunturilor grăbite, când n-au fost iertati nici morții, 
fraternizarea în denunt s-a spart. “Dreptatea” denuntase pe Liviu Rebreanu 
drept serv al fostei dictaturi şi drept pronazist, aşa cum o făcuse şi “Răspân- 
tia” prin I. Ludo. Campania împotriva lui Liviu Rebreanu, dar şi a altor 
valori literare româneşti, îl determină pe G. Călinescu să trateze chestiunea 
în prefața compendiului de istorie literară (1945). Prefaţa lui G. Călinescu 
face parte implicită din marea polemică a epocii, în cuprinsul căreia 
cunoscutul istoric literar ia apărarea valorilor literare constituite, pledând 
pentru separatia criteriilor. “Ca om politic nu poți fi critic, ca critic nu poți fi 
om politic. Aceste două ipostaze se separă. Desigur, acelaşi ins poate fi şi 
una şi alta pe rând, poate fi prieten de idei politice cu un autor şi un 
nemulțumit de literatura acestui autor, ori adversar politic al autorului şi 
admirator al artei lui literare. Planurile se separă. Simt repulsie să spun unui 
poet de alte convingeri politice «fost poet». Ca critic, mă îmbrac în haine 
somptuoase, cum făcea Machiaveli când intra la odaia lui de lucru, şi soco- 
tindu-l pe scriitorul antipatic decedat sub raportul vieții, mă delectez numai 
cu opera lui, ca şi când ar fi anonimă. De aceea nu sunt admisibile în profe- 
sia de critic unele excese. Un mare scriitor, chiar vinovat sub raport civic, 
rămâne mereu un mare scriitor. Rebreanu este Rebreanu oricum şi oricând. 
Arta este o expresie a libertăţii, prin definiție, căci ea nu acceptă limitele 
istoriei. Ea ne învaţă a privi lucrurile de sus, ca pe nişte fenomalitati, in 
perspectiva uriaşă a morţii. Arta garantează cea mai nobilă dintre libertăți: 
libertatea de a fi, o oră pe zi, singuri şi inactuali”. Se decretaseră prea multe 
decese de scriitori, care erau in viata, isprava o făcuse şi S.S.R., pentru ca 


62 


HOLOCAUSTUL CULTURII ROMANE 


prefața lui G. Călinescu să nu fi fost critică aşa cum se cuvine. Era un 
răspuns pe deasupra luptelor şi răfuielilor politice. 

Timpul i-a dat dreptate lui G. Călinescu. N-a dat dreptate şi “Dreptă- 
ți”. Alături de vindicativii gazetari ai stângii în campania de denuntare a 
scrisului antisovietic, de pildă, colaboratorii “Dreptăţii” se vor vedea ei în- 
şişi puşi la zidul unde-şi trimiseseră adversarii. Drama s-a petrecut în timpul 
disputei despre “criza culturii”, desfăşurată la sfârşitul lui 1946 şi începutul 
lui 1947. 

Polemica în jurul crizei culturii este deosebit de instructivă şi de 
simptomatică. Ea izbucneşte în perimetrul gazetarilor de stânga şi produce 
prima sciziune importantă. De o parte, adepţii stângii, care vor totuşi o 
cultură a marilor gesturi cetăţeneşti, după exemplul intelectualilor francezi 
interbelici, de cealaltă parte, o echipă de gazetari mânuind ghilotina marxis- 
mului şi ghilotina partinică. Se pare că partizanii modelului comunist fran- 
cez n-au intuit relaţia de dependenţă a acestuia cu Moscova. Ceilalți, mosco- 
vitii, kominterniştii propriu-zişi, au acţionat neted, brutal, cinic, fără 
scrupule. Nici o valoare constituită nu merita să fie crutata dacă ideile 
marxiste şi comuniste erau în joc. Aşa se face că “naivii” Virgil Ierunca, lon 
Caraion şi Tudor Teodorescu Branişte deschid focul în războiul culturii, 
definind criza culturii ca pe o criză de libertate a creaţiei şi a gândirii. Deşi 
legic aceste libertăți existau, România fiind sub ocupaţie militară sovietică, 
instituţiile ei funcționau sub control sovietic. Datorită libertății lor de 
gândire unele publicații, precum “Gazeta de Transilvania”, dispăruseră. 
Trioul comunist de la “România liberă” şi “Jurnalul de dimineaţă”, Ierunca, 
Caraion, Branişte, avea motive să denunțe falsa libertate de mişcare si de 
gândire din presă. “România liberă”, ziar comunist, o face doar o singură 
dată prin Virgil Ierunca. Campania şi polemica este susținută de “Jurnalul de 
dimineaţă”, direcționat de Tudor Teodorescu Branişte. Este un conflict în 
sânul aceleiaşi familii de idei, pentru că toți declară opţiuni clare de stânga 
militantă, comunistă, iar Tudor Teodorescu Branişte are un trecut impozant: 
este fostul conducător al ultimei serii a “Cuvântului liber”. Le ripostează 
Nicolae Moraru şi Miron Radu Paraschivescu, prin “Contemporanul” şi 
“Scânteia”, dispretuitor şi chiar grosolan. Apele încep să se despartă de 
uscat. Din punctul de vedere al lui Nicolae Moraru şi Miron Radu 
Paraschivescu nu există decât o singură libertate, libertatea de a te supune 
maselor, libertatea de a asculta de partid. Perioada “tovarăşilor de drum”, 
din primii ani postbelici, trecuse. Polemica “crizei culturii” decide traiec- 
toria celor angajaţi în ea. Virgil lerunca se va expatria şi va combate comu- 
nismul din cabinele unui post de radio finanţat de americani: “Europa 
liberă”. Va fi marcat de acest conflict şi îi va urmări cu încăpățânare pe cei 
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care aderă la comunişti, taxându-i de departe cu epitete grele, confundandu-i 
cu Miron Radu Paraschivescu şi Nicolae Moraru. Virgil lerunca a ignorat, 
de acolo de unde vorbea, că “opțiunile” lui Tudor Arghezi pentru comunism 
fuseseră mai puţin libere decât ale lui M.R. Paraschivescu. Eroare de optică, 
dar şi reminiscență a polemicii care l-a despărțit de comunism. Ca fost om al 
stângii comuniste, Virgil Ierunca va păstra optica şi metodologia acesteia, 
întorcându-le împotriva presupuşilor duşmani. Va ignora mecanismul, pe 
“călăi”, şi va stigmatiza victimele. Rezultatul a fost o critică pe dos, fără 
perspectiva proceselor culturale läuntrice din România. După 1968, prin 
Miron Radu Paraschivescu, dar şi prin alţii, Virgil lerunca va reface legătura 
cu foştii lui comilitoni politici din România, fraternizând cu echipa 
kominternistă din cultura română, devenindu-i chiar complice. 

Ion Caraion are o biografie dramatică în care războiul “crizei 
culturii” (1946-1947) constituie un punct de foc inițial. Deşi tânăr poet şi 
gazetar foarte activ, cu vederi de stânga, limpezi, lon Caraion, care n-a avut 
inspirația să părăsească România, va trece prin două detentii politice şi 
printr-o condamnare la moarte, pedeapsă care i se comută. După ieşirea din 
închisoare, lon Caraion scrie mult, traduce, tipăreşte volume de poezii şi de 
critică, se delimitează de poezia generației victorioase (generația Labiş), 
criticându-i vârfurile: Nichita Stănescu şi loan Alexandru. Devine chiar 
personaj de roman, în măsura în care Victor Petrini din “Cel mai iubit dintre 
pământeni” de Marin Preda are serioase puncte de contact cu biografia lui 
Ion Caraion. Marin Preda, prieten de tinereţe atât cu Ion Caraion, cât şi cu 
Virgil lerunca sau Miron Radu Paraschivescu, îl ajută ca director de editură 
să-şi tipărească scrierile restante. Ion Caraion trăieşte chiar începutul unei 
consacrări literare întârziate. Dar părăseşte oficial România, pentru a se 
declara apoi în Elveția azilant politic. Este atacat vehement de “Săptămâna”, 
prin Eugen Barbu, care reproduce pagini dintr-un “Jurnal” inedit al scriito- 
rului, foarte critice la adresa unor contemporani şi chiar compromițătoare. 
Unele din ele par a fi “note informative” către Securitate. După 1989, 
colaborările a numeroşi deținuți politici cu Securitatea română, ca informa- 
tori, au fost dezvăluite public şi sunt considerate un fapt curent. În momen- 
tul atacării lui Ion Caraion însă faptul a consternat. 

Din condiția sa de azilant politic, Ion Caraion a scris mai multe pam- 
flete politice la adresa comunismului şi a realitätilor româneşti, murind 
departe de casă, în mizerie. O viata contorsionată, traumatizata de efectele 
rectitudinii morale din tinereţe. Comuniştii n-au fost iertători cu cei care i-au 
sfidat propriul perimetru. 

Nici soarta lui Tudor Teodorescu Branişte n-a fost mai bună. În 
pofida prestigiosului său trecut politic, fostul conducător al “Cuvântului 
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liber” a suportat represiunea dura a adversarilor de idei. Dispare in 1947 din 
gazetăria română. Reapare cu o carte, “Oameni şi paiate”, in 1967, iar in 
1969 moare. Comuniştii succesului postbelic nu i-au iertat pe comuniştii 
oneşti dinainte de război. 

Runda a doua a “crizei culturii” s-a jucat între “Dreptatea” lui Vladi- 
mir Streinu şi Şerban Cioculescu, de o parte, şi “Scânteia” şi “Contempo- 
ranul” lui Paul Georgescu şi Ov.S. Crohmălniceanu, de cealaltă parte. 
Vladimir Streinu a scris în “Dreptatea” atât articole de direcţie generală, cât 
mai ales articole de direcție literară, plus comentarii de carte. Tema este tot 
aceea a libertăţii scriitorului şi criticului. Vladimir Streinu abordează chesti- 
Onea în termeni aplicaţi, semnalând pericolul subordonării partinice a litera- 
turii. Criticul respinge metodologia ca o primejdie a libertăţii critice, prin 
limitare, şi atacă marxismul aplicat mecanic în critica literară. Este mai mult 
decât făcuse Ion Caraion sau Virgil lerunca. Era un război deschis fata de 
metodele comuniste în cultură. Serban Cioculescu se înscrie şi el pe aceleaşi 
poziţii cu Vladimir Streinu. Erau critici cunoscuţi cu o anumită autoritate în 
literatura română. Li s-a răspuns, fără nici un menajament, de persoane fără 
trecut şi prestigiu literar, dar înarmate cu buzduganul ştiinţei marxiste. În 
“Scânteia” punerea la punct aparţine lui Paul Cornea, iar în “Contem- 
poranul” riposta politică aparține lui Ov.S. Crohmălniceanu. Tineri imberbi, 
fără studii complete şi în orice caz fără studii de literatură, cei doi îşi 
permiteau să dea lecții unor critici şi istorici literari cunoscuţi, sub protecția 
partidului susținut de katiuşele sovietice. Aceasta nu mai era desigur o 
polemică de idei. În toamna lui 1947, atât Vladimir Streinu, cât şi Şerban 
Cioculescu sunt scoşi din învățământ. Primul face şi detenție politică. Cel 
de-al doilea este ţinut într-un fel de anticameră a literaturii. Carierele pe care 
le-au făcut cei doi “preopinenti” ai lui Streinu şi Cioculescu sunt cunoscute. 
Paul Cornea a fost unul dintre conducătorii U.T.C. Si ai ziarului “Scânteia 
tineretului”, director general al cinematografiei române, având apoi o 
importantă muncă de răspundere în viaţa editorială. În această calitate dă 
afară de la editură pe Raoul Şorban, care intenţiona să tipărească o carte 
despre bisericile din Maramureş, scrisă de Lucian Blaga. Vina de a fi voit 
să-l promoveze pe “gunoiul” de Blaga, i-a fost fatală redactorului. În paralel, 
Paul Cornea a fost şi conferenţiar la Facultatea de Litere. Metoda era ca 
fiecare dintre aceşti tineri prinți ai marxismului, fiind indispensabili, să 
ocupe atât funcţii în aparatul de stat, cât şi la universitate. A fost şi situația 
lui Ov.S. Crohmălniceanu, care a lucrat în egală măsură la universitate, ca şi 
în presa literară, ca dirijor de opinie, şi în conducerea Uniunii Scriitorilor, ca 
membru perpetuu. Primele manuale de literatură dogmatice poartă 
semnătura lui Ov.S. Crohmălniceanu. După 1989 şi-a reluat penita agresivă 
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si stangista din anii '40 şi '50, denuntandu-i pe aşa-zişii nationalisti romani 
din cultura postbelică şi preamărindu-i pe scriitorii evrei din literatura 
română. Paul Cornea, imediat după 1989, a fost ministru al învățământului, 
asistând zâmbitor la scindarea şcolilor româneşti din Transilvania, pentru a 
fi instalat, apoi, decan la Facultatea de Litere. Kominternul după Komintern 
exista. 


ȘTERGEREA IDENTITĂȚII 


Dacă eticheta de reactionarism aplicată culturii, literaturii, artei, 
ideologiei româneşti şi, în ansamblu, fenomenului românesc, a fost produsă 
în laboratoarele Kominternului, aplicarea ei s-a făcut sistematic după război 
în România de oficiantii ideologiei culturale kominterniste. Tot ceea ce 
produsese gândirea românească era aruncat la coş, deoarece nu coincidea cu 
retetarul ideologic al Kominternului. lar tot ce nu corespundea acestei 
doctrine era condamnat. Eminescu a fost unul dintre primii gânditori români 
taxati drept reactionari şi supuşi operaţiei de amputare ideologică. În 1949, 
revista “Flacăra”, înfiinţată pentru a pune temeliile literaturii internatio- 
naliste, trasează liniile directoare ale “reconsiderarii” marelui poet. Tot ce se 
făcuse până atunci privitor la Eminescu în istoriografia şi critica românească 
era condamnat şi luat de la capăt. 

lată cum era judecat Eminescu: “Suntem unul dintre puţinele 
popoare care avem nenorocul ca figura majoră a poeziei noastre să fie 
prizonieră, cu tot geniul ei, unei concepții de viata reacționare”. “Nouă ne 
revine sarcina de a arăta în lumina marxism-leninismului ce e rătăcire, fugă 
de luptă, spaimă şi duşmănie pentru progres în aceste pledoarii pentru 
neființă”. Mai departe, ni se precizează că purificarea poetului, pentru a fi 
adus în actualitate, nu se poate face decât demascând, combătând ce e 
reactionar, învechit, duşmănos vieţii în ideologia lui Eminescu. Autorul 
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acestor propoziţii etichetante este Ov.S. Crohmălniceanu, alături de Ion Vit- 
ner, care ne vorbeşte despre “conştiinţa mistificată” a poetului, prin al cărui 
scris s-ar fi pronunţat “gura vetustă a marii moşierimi”. În schimb, în acelaşi 
număr (“Flacăra” nr. 3, din 23 ianuarie 1949), G. Călinescu îl consideră pe 
poet deasupra sovinismului, antisemitismului şi a reactionarismului 
economic, iar Perpessicius cere tipărirea integrală a operei eminesciene! 
Desigur, n-au fost luate în seamă poziţiile autorităților în materie, Călinescu 
şi Perpessicius, ci ale uzurpatorilor literaturii române. Eminescu a fost 
catalogat ca reactionar, iar o parte a poeziei lui, antumă şi postumă, alături 
de masa scrierilor publicistice, a intrat sub lacăt. Tot un reprezentant al noii 
tagme de directori culturali, Nicolae Moraru, este cel care intervine în 
sumarul ediției Maiorescu, oferind cititorilor o ediţie epurată din poeziile lui 
Eminescu, fără “Doina”. Aceasta a fost editia-etalon, ediția unui Eminescu 
cenzurat, care a dăinuit până în 1989, cand, sub îngrijirea lui Petru Cretia, 
este reprodusă ediția lui Titu Maiorescu, într-un tiraj oricum insuficient. 
“Reactionarul Eminescu” era fatalmente cenzurat de noua ordine culturală 
care se instalase la Bucureşti ca expresie a noii ordini politice, decurgând 
dintr-o ocupație militară roşie. 

Eticheta de reactionarism, aplicată culturii române, a fost fabricată în 
laboratoarele Kominternului. Nu e inutil a reaminti că este vorba de “comu- 
nismul internaţional” în marş şi cu centre politice mobile. Prima victorie a 
kominternismului împotriva României a fost cea din 1940, când România a 
trebuit să cedeze agresiunii achizitive a Rusiei sovietice, a Ungariei 
horthyste, a Bulgariei fasciste. Pactul Ribbentrop - Molotov, care a facilitat 
marele rapt din 1940, este o expresie edificatoare a tendinţelor şi telurilor 
kominternismului. Deoarece în 1924 n-a reuşit să smulgă Basarabia Româ- 
niei, proiectul kominternist s-a înfăptuit cu ajutorul lui Hitler. Ideologia co- 
munistă a fost doar masca unei rapacitati organizate, la care au participat, în 
1940, mai multe tari din jurul României. Este bine să amintim că, in 
decembrie 1989, România s-a aflat în aceeaşi perfectă încercuire ca în 1940, 
la Răsărit şi la Nord, la Apus şi la Miazăzi. După cum rămâne simptomatică 
şi conduita unor grupuri de maghiari dezlantuite, care repetau, în 1989, în 
județele Harghita şi Covasna, isprăvile criminale pe care alții ca ei le 
făcuseră în 1940. Ocupându-ne de anii '50 şi de ideologia kominternismului 
în acţiune, suntem, mult mai mult decât se poate crede, în cea mai acută 
actualitate. Tratamentul la care este supusă astăzi cultura română este acelaşi 
cu cel de atunci. 

Una din principalele preocupări ale noii ordini politice din România 
postbelică a fost o organizaţie culturală nouă şi o nouă activitate propagan- 
distică. Ocuparea instituţiilor culturale de către oameni ai noului regim, 


67 


MIHAI UNGHEANU 


subordonarea centralizată a acestora îndrumării şi controlului politic de 
partid au parafat holocaustul culturii române. Academia României a fost 
purificată, prin arestarea unor academicieni, şi întărită prin introducerea în 
nobila instituţie a unor membri noi. În 1948 intră în Academia Română 
intelectualii de formulă kominternistă: Petre Constantinescu-laşi, Gaal 
Gabor, Mihai Roller, Alexandru Toma, în viata fiind, iar post-mortem: 
Theodor Neculuta şi Alexandru Sahia. (Este breşa care permite mai târziu 
accesul in Academie şi al altor nechemati). Se reorganizează în acelaşi fel şi 
sens institutele de cercetare ale Academiei (de istorie, de arheologie, de 
lingvistică etc.). 

În 1949 are loc o reformă a învăţământului, iar istoria şi literatura se 
predau după criterii politice, care scot din manuale figuri politice şi literare 
de prim ordin. Catedrele universitare sunt şi ele golite de “cadrele” vechi şi 
intesate cu “cadre” noi, de încredere. Aceste noi “cadre”, cu dosar politic 
exemplar, sunt de cele mai multe ori recrutate dintre alogeni. Românul, 
suspectat congenital de oamenii şi de ideologia kominternistă, devenea 
indezirabil, mai ales pentru funcţiile şi rolurile de om al catedrei însărcinat 
cu instruirea noii generaţii. (Sunt scoşi din învăţământ G. Călinescu, L. 
Blaga, G. Brătianu, C.C. Giurescu). Editurile de stat au suportat şi ele 
acelaşi proces, cu aceeaşi politică de cadre. A. Toma a fost la un moment dat 
directorul celei mai mari edituri a țării. Presa a fost avută în vedere, 
urmărindu-se, în primul rând, criteriul purității personalului redacțional, 
capabil să poarte sarcinile politice ale kominternismului. Cine deschide 
“Scânteia” din 1948 dă peste numele lui Silviu Brucan, Nestor Ignat, Ştefan 
Voicu, Nicolae Corbu, Alexandra Sidorovici, Ada Gregorian, Sorin Mlado- 
veanu, Sorin Toma, Sergiu Fărcăşan, Traian Selmaru, Nicolae Moraru, 
Ofelia Manole, Iosif Chişinevski, Ana Pauker, Leonte Răutu etc. Toţi 
români de vita veche, încât începi să te întrebi, foiletând această publicatie- 
pilot a comunismului din România, dacă ţara îşi schimbase radical 
compoziția etnică, iar românii erau o specie pe cale de dispariție. Silviu Bru- 
can îşi învaţă cititorii cât de necesară este organizaţia de partid şi care este 
rolul ei. Ştefan Voicu ne explică leninismul ca ideologie călăuzitoare, iar un 
portret din “Scânteia” ni-l recomandă pe Pantiuşa (care ştim că a avut un rol 
criminal în istoria Securităţii române) drept un comunist fără pată, bun să fie 
votat de alegătorii români. Nici revista “Flacăra” destinată să reflecte 
fenomenul cultural şi artistic, nu se deosebeşte prea mult de “Scânteia” din 
punct de vedere al semnăturilor şi colaboratorilor. Revista debutează cu o 
ploaie de poezii dedicate Republicii sub semnăturile lui Aurel Baranga, Nina 
Cassian, A. Toma, Marcel Breslaşu, Mihai Beniuc, Maria Banuş, Eugen 
Jebeleanu. Să notăm prezentele: Delia Rudaşcu, Mauriciu Vescan, Laurenţiu 
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Profeta, Nicolae Moraru, Alfred Mendelsohn, Harry Brauner, Ov.S. 
Crohmălniceanu, Jean Popper, Ion Vitner, Victor Bârlădeanu, Stefan Voicu, 
Paul Cornea, Barbu T. Câmpina, Petru Dumitriu, Geo Serban, Paul 
Georgescu etc. Un imens poem dedica Anei Pauker poeta Maria Banus, un 
altul dedică revoluţiei socialiste ruse poeta Nina Cassian. Se discută 
aprobator epurarea cărţilor, cineva urmăreşte interzicerea cărților chiar în 
anticariate. Eminescu, am văzut, este etichetat drept reactionar, ceea ce 
spune totul. Se dau ordine şi medalii pentru merite culturale şi este lămuritor 
să vedem cine le primeşte! “Ordinul Muncii clasa I’ este al lui Iosif 
Chişinevski, exclusiv, după cum, tot exclusiv, este “Ordinul Muncii clasa a 
II-a” pentru Miron Constantinescu. La clasa a II-a a aceluiaşi ordin sunt mai 
multi: Petre Constantinescu-laşi, Eduard Mezincescu, Marcel Breslaşu, 
Petre Dragu, Maria Banus, un Eliad, dar si Mihail Sadoveanu si Eusebiu 
Camilar. Vine la rand “Steaua Republicii clasa a II-a” pentru Leonte Răutu, 
exclusiv, pentru ca la clasa a III-a să-l găsim pe Goldenberg Avram (Vaida) 
şi pe Silviu Brucan, iar în clasele de mai jos, şi pe Nestor Ignat, pe Beate 
Fredanov, pe Alfred Mendelsohn, pe Banu Ion, pe Negoiţă Vasile. Deci, 
întreprinzătorul “politolog” postdecembrist Silviu Brucan nu este numai o 
vedetă a gazetăriei comuniste, ci şi un decorat de seamă al fostului regim 
politic. Numele luate în sine sunt grăitoare, ca şi în cazul celor de la 
“Scânteia”. Redactii întregi erau ocupate compact de foşti “ilegalişti”, de 
tovarăşi de încredere, de figuri apărute peste noapte, care nu numai că erau 
comunişti, dar erau precumpănitor altceva decât români. Este un fapt istoric 
acesta, care spune ceva. Kominternismul nu-i considera pe români apți şi 
demni de încrederea muncilor “înalte”, ideologice, de conducere. Ei erau, de 
obicei, simplă masă biologică, de reproducție si de producţie. Iar închisorile 
politice şi Canalul ofereau chintesenta acestui fel de a privi poporul român, 
energiile lui creatoare, inteligentele şi elita lui. Accesul la muncile 
superioare, la cultură se făcea doar prin triere, compromis şi subordonare. 
Cine scăpa în cercul interzis şi nu respecta regula ajungea de unde a plecat 
sau, şi mai rău, în puşcării, care au fost unul dintre principalele instrumente 
de dominare prin teroare şi crimă a populației țării. Revenind la presă şi la 
ocupanţii ei, o menţiune specială merită mai ales secţiile de externe şi de 
cultură, unde elementul alogen era precumpănitor şi stăruitor. 

Controlul cărții a fost o preocupare de prim ordin a acestui aparat 
cultural polițienesc. Reţeaua cărţii recent tipărite, adică a librăriilor, rețeaua 
cărții vechi, adică a anticariatelor, şi rețeaua bibliotecilor constituiau moduri 
de a controla circulația cărţii şi mai ales moduri interdictive. Fondurile de 
cărți ţinute la secret, sau pur şi simplu interzise, din marile noastre biblioteci 
sunt o realitate a fostei ocupaţii. Anticariatele erau o instituție de triaj şi de 
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difuzare. Şi-au avut propriul sistem de cenzură şi au blocat circulația cărții 
româneşti până în 1989. Cine va parcurge lista celor care alcătuiau şi condu- 
ceau aceste rețele va fi lămurit asupra caracterului lor. Numele întâlnite sunt 
din categoria celor care populau “Scânteia”, “Flacăra” şi alte publicații 
caracteristice ale timpului. Uniunile de creaţie (scriitori, artişti plastici, 
muzicieni), instrumente de manevră şi control al vieţii artistice şi a artiştilor 
au fost alcătuite pe aceleaşi criterii de cadre şi cu opțiuni caracteristice. 

Holocaustul culturii române a fost organizat. Pe ruinele culturii 
române s-au ridicat figuri patibulare, care şi-au conferit singure dreptul de 
legitimitate în viata spirituală românească, deşi existenţa lor stă în conditio- 
nată legătură cu demolarea sistematică a valorilor româneşti. Accesul la 
ştirile externe, manipularea şi folosirea lor pentru presă, a fost un privilegiu 
de castă. Chiar după 1990 unele secții de externe ale publicațiilor româneşti 
mai conservau “mohicani” ai fostei ocupaţii politice şi militare de atunci. 
Ocuparea instituţiilor culturale directoare, de formare a mentalitatii socialis- 
te, de orientare a opiniei publice, a fost un obiectiv de prim ordin al marii 
ocupaţii militare şi politice de după război. Ocuparea instituţiilor culturale a 
fost atât de masivă, atât de compactă, atât de totală, încât nici măcar eveni- 
mentele din decembrie 1989, după cincizeci de ani, nu le-au găsit eman- 
cipate de fosta ocupaţie. Mai mult decât atât, din aceste instituţii s-au ridicat, 
răspunzând prezent chemării din decembrie 1989, diverse edecuri, uitate de 
lume, dar nu şi de cei care le-au plantat acolo. Ele şi-au jucat rolurile 
cuvenite. Este cazul lui Teodor Brateş şi Al. Stark de la Televiziune, spre 
exemplu, este cazul lui Silviu Brucan, al lui Ov.S. Crohmălniceanu la 
Uniunea Scriitorilor, al lui Radu Florian, al lui Paul Cornea şi al multor 
altora. Misiunea aceasta a fost de a ocupa locurile şi de a nu le ceda, de a le 
recuceri dacă sunt pierdute, de a reface monopolul deținut în anii celui mai 
negru proletcultism. Bătălia pentru instituţii şi monopolizarea lor a constituit 
țelul acelora care au revenit în mare măsură după decembrie 1989. 

A fost o mare iluzie aceea că după 1965 instituțiile culturale vor fi 
reorientate şi scăpate de balastul lor nefast, adică de un personal adesea 
incompetent şi nechemat, dar care îşi îndeplinea funcţia de a bloca accesul 
valahilor în instituţiile culturale centrale. Sub Ceauşescu s-a început şi s-a 
realizat până la un punct purificarea ministerelor militare de alogeni, de 
moscoviți, de agenţi ai unor interese străine. Celelalte instituţii ale aparatului 
de stat au trăit doar trecător şi fără eficienţă febra schimbărilor presupuse a fi 
inevitabile. Sub acoperişul unei declaraţii de independență fata de Moscova, 
ca unic centru de îndrumare şi control al comunismului mondial, Bucureştii 
au început o operă pe care n-au isprăvit-o. În instituţii a rămas covârșitor 
personalul instalat aici în anii '50, care şi-a urmat mascat vechile convingeri 
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şi a aplicat mai departe metodele recomandate de Komintern. Deşi a fost 
desfiinţată cenzura, în 1978, clasicii români au fost cenzurati cu tot atâta 
străşnicie ca şi până atunci, pe exact aceleaşi teme şi probleme ca în trecut. 
Lista temelor tabu a fost respectată cu stricteţe şi trunchierile de texte din 
clasicii români pot fi numărate datorită parantezelor cu puncte de suspensie, 
care pătează peste tot textul. S-a declamat o ideologie nouă, dar s-au păstrat 
toate deprinderile vechi. Rämasi în instituţii, vechii combatanți ai Komin- 
ternului şi-au schimbat doar orientarea: fideli altădată Moscovei, ei au 
devenit fideli, după 1965, Occidentului şi mai ales Parisului. Şi într-un caz 
şi în altul erau aceiaşi, conservandu-si funcțiile şi prelungind holocaustul 
culturii române. Este plin de invataminte modul in care foştii adversari ai 
culturii occidentale au devenit apologeti chiar ai autorilor pe care i-au 
contestat. Un exemplu, dar nu singurul, este lon Vitner. Este foarte 
instructiv să constati că cei mai infocati adepți ai criteriului politic şi 
sociologic în literatură au devenit la fel de infocati pionieri ai criteriului 
estetic şi ai autonomiei esteticului. Acest cameleonism nu a fost doar un 
cameleonism profesional, ci un cameleonism politic. Fondul era acelaşi, 
vopseaua exterioară era alta. În fond, monopolul dirijării culturii române era 
păstrat. Ravagiile făcute printre studenţi de aceşti convertiți peste noapte au 
fost mari şi rămân aproape de nereparat. Vina acestor culturnici care astăzi 
fac caz de estetism şi de anticeauşism (dar nu de anticomunism) este de a nu 
se fi întors la izvoarele culturii române, la tradițiile ei reale, continuând, sub 
protecția noilor repere, politica şi poliția veche. lorga a rămas la fel de 
indezirabil pentru ei. Eminescu, ca scriitor politic, la fel de reactionar. 
Călinescu cu istoria lui literară - un autor bun de consultat in bibliotecă, dar 
nu de reeditat. Şi aşa mai departe. Chiar dacă şi-au schimbat acul busolei, 
idiosincrasiile, ostilitățile, programul cultural antiromânesc a rămas acelaşi. 
Este o eroare să se creadă şi să se spună că împotriva acestei stări de 
lucruri, împotriva acestui monopol şi dictat politic în cultura din România 
postbelică nu a existat nici o reacţie, nu s-a dus nici o bătălie şi că totul s-a 
desfăşurat conform planului adversarilor culturii române. Până în 1965 
modalitatea folosită de scriitorii români de a refuza directive politice în cul- 
tură era de a propune opere care să contravină retetei literare oficiale, ape- 
land la teme inconvenabile, la modalităţi literare mai libere, la modelele ofe- 
rite de tradiția românească. A existat deci un război cu realismul socialist, 
marcat de operele literare care au dat naştere la critici şi admonestări severe 
în presă, la pedepsirea vinovaţilor prin lichidarea libertăţii lor de mişcare, la 
exmatriculări literare. Dacă ne reamintim numai cazul “Bietul Ioanide” de 
George Călinescu, din 1953, sau cazul “Groapa” de Eugen Barbu, din 1957, 
oferim două repere ale acestei bătălii pentru autenticitatea literaturii române. 
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Istoria acestor cazuri este însă mult mai bogată şi mai instructiva. Un 
grup de reporteri de la “Scânteia tineretului” a lansat teoria necesității 
adevărului integral - ceea ce a fost considerată o adevărată crimă politică -, 
iar teoreticianul acestei “crime”, Radu Cosaşu, trimis la reeducare! A existat 
o rezistenţă la directiva oficială în cultura română şi istoria celor cincizeci 
de ani de literatură română numără suficiente conflicte şi cazuri 
semnificative în acest sens. Ele au luat alte dimensiuni după 1965 pe fondul 
unei relative emancipări a mişcării literelor. Disputa a avut însă loc chiar în 
instituţii, împotriva monopolizärii acestora. După informaţiile orale 
existente, din 1969 începând, timp de un an şi jumătate, şedinţele de partid 
ale Editurii Politice au fost cu consecvență blocate de o singură temă: pentru 
ce o editură-pilot a ideologiei româneşti trebuie să fie ocupată şi condusă în 
majoritate de alogeni? Unii dintre aceştia nu aveau nici măcar liceul. 
Iniţiatorii acestei dezbateri ideologice erau câțiva tineri absolvenţi proaspeţi 
ai facultăților de Istorie, Filozofie, Drept, nimeriti într-un fel de campus 
internațional. Ei se numeau Vasile Gheorghe, Alexandru Gheorghe, 
Gheorghe Gheorghe, adăugându-li-se cu argumente profesionale şi Petre 
Bărbulescu şi Mircea Mâciu. Directorul Editurii Politice, Walter Roman, 
excedat de acest asalt care avea de partea lui argumentul copleşitoarei 
evidențe, a declarat oficial că aceşti tulburători ai păcii instituționale trebuie 
“puşi la zid”. Dar ameninţarea nu şi-a făcut efectul şi întrebarea s-a ridicat 
din nou cu aceeaşi rectitudine, fiind îmbogățită cu argumente profesionale: 
lipsa de calificare profesională a multora dintre cei vizati. Revolta “celor trei 
Gheorghe” pleca de la constatarea că instituţia era parazitată şi exploatată de 
oameni care-şi urmăreau interesele proprii şi nu reorientarea editurii pe 
direcție antidogmatica, aşa cum o impunea situația. I-a considerat buni de 
pus la zid, pe aceşti tineri tenaci, şi Alexandru Siperco, aflat în conducerea 
editurii, dar asta n-a rezolvat problema. În cele din urmă, Walter Roman a 
ținut să se declare... român, afirmație incredibilă, în fața căreia adjunctul 
său, Albrucht, a avut o întrebare de pomină: “Dacă, dumneata, Walter Ro- 
man, eşti român, eu ce sunt?”. Conflictul foarte simptomatic pentru acei ani, 
s-a terminat printr-un compromis. S-au făcut câteva eliminări din 
conducerea şi personalul redacțional al Editurii Politice. Al. Siperco, cel 
care-i dorea “puşi la zid” pe cei câţiva tineri îndrăzneț, a părăsit editura. Dar 
Walter Roman a rămas! Iniţiatorii rebeliunii au fost sfatuiti să plece in alte 
instituţii, ceea ce s-a întâmplat. De pe urma lor însă, Editura Politică şi-a 
îmbunătăţit într-o oarecare măsură calitatea personalului şi orientarea. 
Temele de istorie politică românească încep să-şi facă loc în planurile 
editoriale. Episodul este grăitor pentru inerția instituțiilor culturale sub 
Ceauşescu. Iluzia comunismului national a fost temperată de asemenea 
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proceduri, care păstrau de fapt vechiul monopol in mâinile vechilor 
posesori. Kominternismul n-a căzut. O “reconquista” culturală românească 
nu era posibilă în aceste condiții. Totuşi, ea s-a încercat, iar eforturile aces- 
tor tentative disperate, care n-au nici o legătură cu disidenta romana din 
decembrie 1989, există şi pot fi recapitulate. Opinia publică românească are 
dreptul să le cunoască. Bătălia cu vectorul antinational şi antiuman al 
comunismului s-a dus în cadrul instituțiilor culturale şi nu în afara lor. 
Istoria acestei bătălii urmează să fie scrisă pe baza unei documentatii 
verificate. 


REPRIMAREA EXILULUI 


Holocaustul culturii române s-a constituit în temeiul unei dislocări a 
celor care reprezentau miezul fenomenului organic al acestei culturi. Unii au 
fost zvarliti prin brutala şi calculata dislocare la marginea societății, 
devenind un fel de paria, alţii au fost deportaţi, nu puţini au avut parte de 
domicilii forţate, multi au fost azvarliti în închisori, o parte a acestui nucleu 
cultural organic fiind obligată să accepte exilul. Evident, ne referim aici la 
exilul creator, la cei pentru care creaţia intelectuală şi artistică devenise, încă 
din România, o condiţie intimă a propriei lor existente, datorită căreia şi-au 
transformat pribegia într-un prilej de a exprima spiritul universului pierdut. 
Este vorba de cei care au dus cu ei România în calvarul surghiunului impus 
şi i-au slujit creator memoria, inaltandu-i numele. “Există azi o Românie 
universală - scrie, în «Mai bine mort decât comunist» (Bucuresti, 1990), 
Vintilă Horia - la care am lucrat cu demnitate şi patriotism noi toți cei care, 
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în urma unei împrejurări sau a alteia, mai curând sau mai târziu, am fost 
obligați să ne destäräm”. Dezrădăcinarea impusă creatorilor legitimi ai 
culturii, literaturii şi artei româneşti, în favoarea unor figuri de uzurpatie 
morală şi impostură culturală, face parte intimă din marele traumatism pro- 
dus de etnocidul culturii noastre. Pentru că nu numai că au fost alungaţi 
practic peste hotare, dar au fost împiedicaţi să se întoarcă printre ai lor, fie şi 
în forma sublimată a operei scrise în pribegie, dar adresată în egală măsură 
cititorului străin ca şi celui român. 

Mesajul scriitorilor primului exil a fost blocat cu vigilenta şi consec- 
venta, deşi el era lansat cu gândul la cei de acasă, integrându-se în modul cel 
mai firesc culturii şi literaturii române. Abundenta şi frecvenţa cu care sunt 
tipariti şi retipäriti astăzi, din initiative foarte diverse, Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Vintilă Horia, Eugen Ionescu, ilustrează un efort vital de recuperare 
a unui aliment spiritual pe cât de interzis anterior, pe atât de necesar. Mai 
ales de modul sistematic în care a fost blocat pentru cititorul şi omul de 
cultură român contactul cu opera marelui exil cultural românesc ne vom 
ocupa mai jos şi, inevitabil, de cei care au făcut-o. Adică de cei care nu erau 
numai expresia vigilentei dogmatice, ci, în acelaşi timp, apărătorii propriei 
lor condiţii de uzurpatori şi de impostori. 

Printre cei obligați să mănânce pâinea amară a exilului, părăsit într- 
un spital din S.U.A., unde a murit ca un câine, a fost faimosul şi pe drept 
cuvânt, la un moment dat, popularul şi iubitul poet Aron Cotruş, unul dintre 
marii poeţi români dintre cele două războaie mondiale. Din 1940, în Spania, 
ca diplomat, Aron Cotruş a fost asimilat după război legionarismului, ceea 
ce i-a închis (prin decretul regal din 1944, care concedia funcționarii 
indezirabili politic) graniţele ţării. Încearcă să revină în ţară în 1945, fără a 
reuşi, rămâne în Spania până în 1957, când emigrează după o perioadă de 
cruntă mizerie în S.U.A., unde moare anonim în 1961, autorul lui “Horia”, 
autorul lui “Pătru Opincă”, fiind condus la groapă doar de un singur om! 
Exceptionala operă poetică a lui Aron Cotruş, piatră de hotar în poezia 
românească modernă, n-a însemnat nimic pentru jandarmii culturii române. 
Aron Cotrus fusese, între altele, colaborator al “Gândirii”, iar “Gândirea” era 
echivalentă, în codul ideologic al lui I. Vitner (“Pasiunea lui Pavel Cor- 
ceaghin”, 1949), cu fascismul. Hula acestei etichete dictate de Leonte Răutu 
(în “Lupta de clasă”, 1949) a funcţionat până târziu (chiar şi după 1989!). În 
1967, într-o istorie literară (care exalta contribuţia unor publicaţii de stânga, 
fără durată şi fără suplete, dar comuniste!), Ov. S. Crohmălniceanu îl 
cataloghează pe Aron Cotruş drept legionar. Etichete politice bine întreţinute 
(antidemocrat, antisemit, legionar, fascist, antisovietic) i-au ţinut departe de 
tara pe marii scriitori care voiau prin scrisul lor să-şi slujească patria. Dacă 
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alte țări din Răsăritul Europei s-au conciliat cu verii lor emigrați politic, 
pentru a-şi susține împrenă în fata Europei si a lumii poporul şi statul 
comun, P.C.R. a ocolit, datorită unui exclusivism politic de import, această 
firească alianță. 

S-a lucrat sistematic la împricinarea cu orice preț a marilor scriitori 
români din exil. De un tratament similar a avut parte şi Emil Cioran, figură 
proeminentă a generaţiei lui încă din România, dar care s-a ilustrat şi în 
Franţa, la o dimensiune a izbânzii stilistice şi spirituale care nu avea de ce să 
producă stări de fericire dictatorilor ideologici ai culturii şi literaturii române 
de după război. A fost, desigur, şi Emil Cioran veştejit fără menajamente. 
Emil Cioran era privit - din punct de vedere filozofic, ideologic — ca un duş- 
man, adică cel care trebuie tratat cu superioritate, cu dispreţ şi trebuie 
respins ca un deşeu al gândirii omeneşti. Mai ales marii creatori români din 
exil au fost, pentru kominterniştii culturii române, “inamicul”. Metoda era 
de a-i arunca de cealaltă parte a baricadei, adică de a-i pune în vecinătatea 
sau în intimitatea Gărzii de Fier, de a-i stigmatiza politic, ceea ce face, de 
pildă, cu sârg Henri Wald (în “Filozofia deznădejdii”, 1957), tratându-l pe 
Emil Cioran drept filozoful descompunerii burgheziei occidentale, adică 
ridicând un zid al incomunicabilitätii cât mai gros. Scopul era de a echivala 
cu orice preţ tradiţia naţional românească cu fascismul. Aversiunea acestor 
comentarii din România față de umanistii români, care se distingeau în 
Occident, a fost mult mai acută decât fata de cei de orice altă naționalitate. 
Războiul împotriva lor a fost dus mai ales de membrii propriei lor generaţii 
rămaşi acasă. Nu ne referim la Constantin Noica sau Edgar Papu (pe care 
soarta i-a ferit de exil, dar nu şi de închisoare), ci la Miron Constantinescu, 
la Leonte Răutu, la Ştefan Voicu, la Walter Roman, la Gheorghe Rădulescu- 
Gogu, la George Macovescu, la Eugen Jebeleanu, la Geo Bogza, care s-au 
considerat întotdeauna într-o misiune ideologică supremă împotriva exilului 
creator românesc. A fost mai mult decât un război ideologic fatal între 
stânga şi dreapta, a fost chiar un război personal al celor rămaşi acasă. Aceş- 
tia au închis marilor exilați toate căile fireşti de acces către România. În 
1979, profitând de indicaţii politice, Ştefan Voicu, vechi teoretician al PCR, 
tine să-l atace, în mod direct, pe Emil Cioran: “Este de semnalat că astăzi, 
agitând demagogic în Occident, la anumite posturi de radio, steagul 
«drepturilor omului» în România, Cioran şi alte epave ale trecutului 
jinduiesc zadarnic spre reînvierea «drepturilor omului» de tip legionar” 
(“Scânteia”, aprilie 1979). “Epave ale trecutului” erau pentru Stefan Voicu, 
Emil Cioran, Mircea Eliade, Vintilă Horia şi alții ca ei, adică floarea 
creatoare a exilului cultural românesc! În această caracterizare, din 1979, se 
închide o ură neistovită. Pentru că trebuie adăugat, Emil Cioran, spre 
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deosebire chiar de Eugen Ionescu, nu s-a agitat pe la nici un post de radio şi 
n-a facut cardasii propagandistice împotriva ţării. 

Ce explică acest atac? Dincolo de incompatibilitatea pozițiilor (Geo 
Bogza mărturisea adesea foarte solemn că face parte dintr-o generație care s- 
a împărțit în două: stânga şi dreapta, şi că el a luat-o cu hotărâtă mândrie la 
stânga!) intră în joc şi incompatibilitatea oricărei echivalări valorice între cei 
rămaşi si cei plecaţi. Orice întoarcere acasă a vreunui exilat ar fi umbrit total 
şi fatal “prestigiile” culturale şi ideologice ale unui Leonte Răutu, Miron 
Constantinescu, Ştefan Voicu, Walter Roman, George Macovescu, Gheor- 
ghe Rădulescu-Gogu, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paraschi- 
vescu, Nicolae Moraru. Ne aflăm, de fapt, în fata unei neoficiale “Academii” 
a ideologiei kominterniste din România (închegată prin colaborarea de la 
“Cuvântul liber” din anii '30), un eficient - şi încă activ! - “colegiu 
invizibil”, de a cărui activitate neobosită s-a resimțit întreaga cultură română 
după război. Unul din scopurile acestei “Academii” roşii a fost interzicerea 
oricărei penetratii a exilului creator în România, pentru a înlătura, între 
altele, şi posibilitatea unei comparații fatale. Strădania tuturor acestor 
adversari jurati ai exilului românesc de a-şi plăsmui un prestigiu, din titluri 
de lucrări şi titluri academice, mărturiseşte conştiinţa inferioritatii lor mai 
ales în comparaţie cu fertilul exil, la crearea căruia au contribuit prin pri- 
goană şi pe care l-au menținut, cu orice pret, cât mai departe de România. 
Încercările de conciliere, de a determina repatrierea celor mari (Mircea 
Eliade, de pildă), s-au izbit de împotrivirea surdă şi conspirativă a “Aca- 
demiei” ideologice a vechii gărzi comuniste. 

Cauza trebuie căutată în strălucita semnificaţie şi strălucitul succes 
al scriitorilor români alungaţi de o politică represivă dincolo de fruntariile 
României. Vintilă Horia este poate cazul cel mai grăitor. În 1945, fiind în 
Italia, Vintilă Horia a fost condamnat, în România, la muncă silnică pe viaţă 
de un tribunal popular, pentru vini cu totul imaginare. Între altele - vina de a 
fi fost legionar. Fireşte, Vintilă Horia a fost constrâns să rămână în afara 
patriei controlate de ocupanti. In 1960, Vintilă Horia tipăreşte, în limba 
franceză, romanul “Dumnezeu s-a născut în exil”. În trecere fie spus 
romanul trebuie asimilat de programele noastre didactice ca o capodoperă şi 
tratat ca atare. Romanul, deşi scris de un nefrancez, primeşte onorantul 
Premiu Goncourt. Refuzul lui Vintilă Horia de a se fotografia cu membrii 
Ambasadei României, cu acest prilej, i-a adus un atac găzduit pe larg de 
“L'Humanité”, din care reieşea că proaspătul premiat ar fi fost legionar, 
antisemit, anticomunist şi altele de acelaşi fel. Atacul nu se mai dădea la 
Bucureşti sau Cluj, în revistele şi ziarele regimului comunist, ci chiar la 
Paris, prin intermediul unei publicații pariziene de mare circulație. 
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Ambasador roman la Paris era Mihai Ralea. Dar asemenea actiuni se hotarau 
la Bucuresti, unde responsabil cu propaganda era Leonte Rautu. 

Sinistra tenacitate a gărzii ideologice kominterniste împotriva 
exilului s-a verificat şi împotriva lui Mircea Eliade. Lăsăm deoparte faptul 
caracteristic că George Macovescu şi-a permis să-l aşeze pe nerealizatul 
Sahia deasupra lui Mircea Eliade ca literat (1950). Dar în 1970, când se 
crease iluzia unei liberalizări, şi un universitar (D. Micu) şi-a îngăduit să 
recenzeze favorabil volumul, apărut în Franţa, “De la Zamolxis la Gengis 
Han”, această libertate de opţiune este pusă la punct cu severitate de Miron 
Constantinescu (“România literară”, iulie, 1970). Miron Constantinescu 
condamnă interpretarea “Mioriţei” de către Mircea Eliade, preferând 
interpretarea optimistă, marxistă, a lui C. I. Gulian, după cum găseşte 
periculoasă şi mitizarea dacilor. Părăsirea dogmatismului se dovedea o 
iluzie. “Garda veche” era la post. Intervenţia lui Miron Constantinescu, deşi 
nu la fel de violentă ca în anii '50, rămâne de aceeaşi substanţă şi orientare, 
dezgropând antigândirismul cel mai feroce şi dogmatic, precum şi ostilitatea 
fata de Blaga şi filozofia lui, în cei mai expresivi termeni. 

Ce puteau înţelege scriitorii exilului din această admonestare? Arti- 
colul vechiului politruc a stopat pe multă vreme comentarea şi pătrunderea 
lui Mircea Eliade în presa română şi nu numai a lui. Când, în 1986, în 
“Luceafărul”, un scriitor a făcut, la moartea lui Mircea Eliade, elogiul 
acestuia, Gogu Rădulescu a cerut (prin intermediul secției de presă a 
partidului) ca redactorului în cauză să 1 se desfacă contractul de muncă. 
Oculta kominternistă voia să ne întoarcă cu orice preţ în anii '50 la linia lui 
Miron Constantinescu, şi acolitii săi, care făcea legea în literatura română. 
Preocupati, în ultimul deceniu, să pozeze in liberalizanti, membrii vechii 
gărzi ideologice se demascau ori de câte ori era vorba de marii exilați: 
Mircea Eliade, Vintilă Horia, Emil Cioran, văzuţi ca duşmani ireductibili ai 
poporului român, de fapt, duşmani ai acestei secte ideologice de ocupație. 
Hârtia de turnesol a bunei-credinte în literatura română de după război o 
constituie grupul marilor exilați. Atitudinea față de ei rămâne definitorie 
pentru omul de cultură român, după cum şi cea fata de scriitorii români din 
Basarabia. Oculta kominternistă din România a tratat aceste două categorii 
de scriitori cu ură şi dispreț, echivalând conştient naționalismul lor cu 
fascismul. Ea a făcut totul ca pribegii literaturii române să fie ținuți cât mai 
departe de propriul lor cămin. “Oriunde ne-am aflat în acest timp, aproape 
jumătate de secol de exil, scrie Vintilă Horia, am suferit cumplit, chiar şi 
când ne-am îmbogăţit sau am constituit puncte centrale de atenţie în cultura 
occidentală. Nu a fost uşor niciodată. N-am încetat o clipă de a visa la 
întoarcere şi nici de a lupta, fiecare în noaptea lui, pentru ca întoarcerea să 


77 


MIHAI UNGHEANU 


fie posibilă.” Întoarcerea in 1990 n-a fost posibilă, iar cauza ei stă într-un 
program, bine întreţinut, de învrăjbire a românilor dinăuntru cu cei din afară. 
Toate aceste lucruri trebuie stiute, mai ales că unul dintre membri sinistrei 
oculte politico-ideologice, care a ţinut cu străşnicie marele exil literar româ- 
nesc în afara țării, Gogu Rădulescu, este şi unul dintre tutorii postdecem- 
bristei “Alianțe Civice”. De-ar fi trăit, i-ar fi fost preşedinte onorific, precum 
Constantin Pârvulescu la P.S.M. Semn că holocaustul culturii române nu s-a 
sfârşit. 


INTERZICEREA LUI EMINESCU 


Războiul cu viii şi cu morții literaturii române, după cel de-al doilea 
război mondial, într-o Românie sub ocupaţie, este ilustrat în cel mai înalt 
grad şi de soarta postbelică a lui Eminescu. 

Marea cucerire, care se făcuse înaintea ultimului război mondial în 
ceea ce priveşte scrierile lui Eminescu, consta în a-l privi pe poet în întregul 
personalității sale. Eminescu era egal, identic, în toate scrierile lui şi a-l 
cunoaşte doar pe o singură latură, zicea N. lorga, însemna a cunoaşte un 
Eminescu trunchiat. Dezideratul unei ediţii integrale Eminescu a mobilizat 
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pe multi literati din perioada interbelică. În acest sens a acţionat şi G. Căli- 
nescu cercetând manuscrisele de la Academie şi scoțând la lumină poemele 
postume. În aceeași direcţie a înfăptuit I. Creţu o ediţie integrală de opere 
eminesciene, recuperând multe din articolele din ziarul “Timpul”, aşezate 
alături de proza şi poezia eminesciană. Aceluiaşi deziderat i se supunea şi 
Perpessicius, când dădea la lumină, în 1939, primul volum din seria aca- 
demică de opere. Un alt Eminescu se arăta la orizont, în care toată con- 
tributia lui scrisă, editată sau rămasă în manuscrise, proza literară sau proza 
politică, căpăta coerență, amplificând anvergura personalităţii poetului. 

În România postbelică, anii culturii de ocupaţie au însemnat pentru 
Eminescu o scădere a pretuirii. Prin volumul “Publicaţii interzise” (1948), 
ediții din opera lui sunt trecute în seria de titluri interzise. Pentru cultura de 
ocupație Eminescu era un scriitor în care se putea intra cu foarfeca. Revista 
“Flacăra” publică, la începutul anului 1949, o suită de păreri în legătură cu 
opera eminesciană, prilej cu care I. Vitner şi Ov.S. Crohmălniceanu, care îşi 
asumau misiunea de a stabili traiectoria viitoarelor cercetări şi sinteze asupra 
lui Eminescu, afirmă că ne aflăm în fata unui caz de rătăcire morală, de o 
operă neviabilă integral, de cea influenţată de burghezo-moşierime. Vorbele 
sunt grele. Pentru Ov.S. Crohmălniceanu, Eminescu apasă ca un blestem 
asupra literaturii române datorită maleficitatii unei parti a literaturii lui. 

Direcţia de lucru se dăduse. La centenarul naşterii poetului, 1950, o 
serie de studii şi de conferinţe tipărite în volum duc mai departe ideile lui I. 
Vitner şi Ov.S. Crohmălniceanu, rupând poezia lui Eminescu de articolele 
lui politice şi pe poet de Titu Maiorescu şi cercul literar al Junimii. Exegeza 
maioresciană este înlăturată, ca reacționară, iar locul ei îl ia exegeza 
gheristă, care condamna dorul poetului după lumea de la 1400 şi “Doină” 
pentru sträinism. Prin urmare ediția de poezii aniversară, alcătuită de 
Nicolae Moraru în 1950, va exmatricula “Doină” din sumarul poeziilor 
eminesciene, poezia fiind recuperată pentru marele public târziu, în 1989, 
apoi abia în edițiile postdecembriste. Cultura de ocupaţie oferea publicului 
un Eminescu mutilat. În acelaşi timp i se refuza marelui poet dreptul de a se 
prezenta în faţa cititorilor cu articolele sale politice. Cultura de ocupaţie 
oferea acestora un Eminescu prohibit. Primul manual de literatură română, 
apărut după reforma învățământului, cel din 1955 (care-i avea autori pe I. 
Vitner şi Ov.S. Crohmălniceanu) consacră această imagine mutilantă, care 
refuza atât înţelegerea operei, cât şi a celui care o scrisese. Manualul trata pe 
Titu Maiorescu drept un geniu al răului, iar influența acestuia şi a Junimii 
asupra poetului era dată ca nefastă. 

A fost nevoie de o intervenție hotarita a unui estetician roman de 
formulă maioresciană, Liviu Rusu, în 1963, într-un moment prielnic 
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promovarii unei alte imagini despre Titu Maiorescu, pentru ca optica asupra 
acestuia, ca şi asupra scriitorilor Junimii să se schimbe, în cele din urmă. 
Victoria lui Liviu Rusu a fost contestată de adversarii ideilor lui. Detinatorii 
monopolului ideologic-politic din România postbelică nu puteau admite că 
un eveniment literar atât de hotaritor, ca restituirea lui Titu Maiorescu, să fie 
întreprins de altcineva decât de membrii clanului politic care controla 
literatura română. 

Urmarea imediată este că în 1964, la 75 de ani de la moartea lui Emi- 
nescu, apare o suită de studii eminesciene, mai întâi în reviste, apoi în volu- 
mul “Studii eminesciene”, în care o mare parte din interdicțiile privitoare la 
Eminescu sunt înlăturate, după cum sunt înlăturați şi o parte din emi- 
nescologii dogmatici postbelici, comentariile fiind scrise şi de foşti şi cunos- 
cuti eminescologi, şi de cei din echipa monopolului politic în literatura. 
Cucerirea era infestată încă din plecare. Dar se creează contextul în care Per- 
pessicius, editorul academic al operei eminesciene, poate să scrie frontal: 

“Ziaristica lui Eminescu ridică o problemă capitală, ce, după a 
noastră părere, nu trebuie ocolită, aceea, anume, a tipăririi ziaristicii lui 
Eminescu, în integralitatea ei (...) foarte multi sunt aceia pentru care ziaristul 
Eminescu n-a depăşit rolul unui scrib famelic, stipendiat al partidului 
conservator. Totuşi, de la întâia broşură de articole politice, editată de 
Grigore Peucescu, şi până la masivele două volume din opera sa ziaristică, 
editate de I. Creţu, căruia i se datoreşte un bun număr de identificări, cu- 
noasterea acestei multiple, variate, curagioase şi adânc gândite activităţi zia- 
ristice a poetului, constituie cel mai pasionant «jurnal» ce dimpreună cu 
corespondenţa sa nu poate fi neglijat de oricine porneşte în explorarea bio- 
grafiei poetului. A tipări această activitate, selectată, plivită, pentru a folosi 
un termen pe cât de dur, pe atât de just, castrată, ar însemna un adevărat 
atentat editorial, pe care complexa personalitate a poetului şi, în acelaşi 
timp, importanța istorică şi înaltul nivel al ziaristicei însăşi, îl deplânge şi 
dezaprobă cu vehementa”. (“Activ şi pasiv în editarea clasicilor”, Viaţa ro- 
mânească, 7/1965). Perpessicius cere “perfectă şi integrală execuţie” a acelui 
proiect deziderat din care să iasă un “Eminescu adevărat”. Marele eminesco- 
log mergea pe urmele lui N. lorga şi ale lui I. Creţu, pe care-i şi pomeneşte. 

Cum a fost posibilă afirmația despre un Eminescu integral în 1965? 
Începuse etapa iluziilor normalizării sociale în România, speranța “recon- 
quistei culturale”, în cuprinsul căreia un Eminescu integral ar fi fost o pre- 
zenta firească. Holocaustul îşi consumase ferm victimele. Dacă “Doina” n-ar 
fi apărut în cel de-al treilea volum academic de Opere, în 1944, acest volum 
îngrijit de Perpessicius n-ar mai fi fost posibil după război. Ediţia Perpessi- 
cius a ajuns la volumul VI, cuprinzând culegerile de folclor ale poetului. De 
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aici până la publicistică mai era un pas. Pasul acesta îl pregătea Perpessicius, 
cu limbă de moarte, pentru că peste puţin timp s-a dus la cele veşnice. 

Anii '60 au fost anii marilor speranţe sociale şi culturale. Despre 
Eminescu se putea spune chiar că a fost influențat de Schopenhauer, ceea ce 
până atunci echivala cu o crimă politică. Liviu Rusu a tipărit un studiu pe 
această temă. lesiti din puşcăriile pe care le înfundaseră pe motive politice, 
Constantin Noica şi Edgar Papu consacră poetului pagini extraordinare. 
Constantin Noica începe campania pentru reproducerea manuscriselor 
eminesciene, la care şi-l asociază pe Edgar Papu. Este o altă bătălie pentru 
un Eminescu integral, prin care cei doi colegi de generație refac legătura cu 
fosta tradiţie culturală românească şi anterioarele deziderate eminescologice. 
Din aceste articole se naşte cartea lui Constantin Noica, “Eminescu - omul 
deplin al culturii româneşti” (1976). Ea deschide o nouă perspectivă asupra 
poetului şi propune un model intelectual pentru tinerimea următoare. Cartea 
va fi contestată, mai exact spus bagatelizată, fiind minimalizată direct şi 
indirect miza eminesciană. Holocaustul era recrudescent. 

Ideea unui Eminescu integral reapăruse şi îşi cerea dreptul la 
existență. Integrala Eminescu devine obiect de dispută, pentru că proiectul 
avea adversari. Alexandru Oprea, care-i urmează lui Perpessicius la 
conducerea Muzeului Literaturii Române, susține cauza integralei. Ov.S. 
Crohmălniceanu se situează pe poziţii opuse. Discutia a premers unei 
Conferinţe a scriitorilor (1977) şi rezultatele ei se văd în referatul asupra 
valorificării moştenirii literare. Eminescu a constituit un permanent obiect 
de dispută. Alexandru Oprea a fost mai mult decât un avocat al integralei. 
Ca urmaş instituțional al lui Perpessicius a preluat pe seama Muzeului 
Literaturii Române continuarea integralei eminesciene, năzuind la atingerea 
proiectelor lui Perpessicius. 

Recrudescenta holocaustului este însă de acum încolo evidentă. În 
1980 apare Opere, LX, cu publicistica lui Eminescu din “Curierul de laşi”. 
Se dădea un răspuns dorinţei lui N. lorga şi Perpessicius, dar şi un răspuns la 
teoriile minimalizatoare ale lui Ov.S. Crohmălniceanu, după care Eminescu 
nu avea de ce să aibă o ediție integrală. Faptul a fost plin de urmări. La 
Academia Română soseşte o scrisoare care cere încetarea apariţiei seriei de 
Opere eminesciene pe motive politice. Scrisoarea nu era a unui literat, ci a 
şefului rabin al comunităţii evreieşti din România, Moses Rosen. Acesta se 
adresase, pe 12 octombrie 1980, preşedintelui Academiei Republicii Socia- 
liste România căruia îi este reclamat volumul Opere, IX, Eminescu pe motiv 
că în el sunt “numeroase articole violent antisemite”. Urmează o serie de 
citate, doveditoare din punctul de vedere al autorului scrisorii. “Ne expri- 
măm deci consternarea că este cu putinţă ca, în anul 1980, sub egida Acade- 
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miei, să se publice asemenea materiale care incită la ură rasială, care afirmă 
idei de bază ale fascismului, care îndeamnă la huliganism”. Semnatarul epi- 
stolei îşi aduce aminte că Eminescu este şi autor de versuri pornografice, 
după cum şi că şi-a pierdut minţile. Sugestia este că Eminescu trebuie cen- 
zurat. Modul de a gândi şi procedura amintesc de metodele cele mai negre 
ale holocaustului cultural din anii '50. Este atacat şi Al. Oprea, cel care între- 
prindea în prefața volumului interpretarea acestor texte. lată însă încheierea: 
“Protestăm fata de acest fapt şi vă rugăm să supuneti forurilor de stat şi de 
partid rugămintea noastră de a retrage din circulaţie volumul sus-amintit”. 

Cine compară poziţia lui Moses Rosen cu cea a lui Perpessicius 
înțelege totul mai uşor. Poetul editor tinde către un Eminescu necastrat, în 
timp ce Moses Rosen propune castrarea. Eminescu e valabil doar în poezie, 
susținea scrisoarea, în rest textele pot fi lăsate uitării. Era şi poziţia lui Ov.S. 
Crohmălniceanu din discuţia care pregătea referatul Conferinţei scriitorilor, 
la capitolul moştenire literară. Retragerea unui volum de Eminescu, 
întreruperea seriei de Opere, aminteşte lista de “Publicaţii interzise” din 
1948, unde ediţiile din Eminescu sunt prezente şi semnalează recrudescenta 
holocaustului cultural. Aceasta şi însemna scrisoarea către preşedintele 
Academiei R.S.R. prin care se cerea interzicerea lui Eminescu. 

A existat însă şi un răspuns trimis de prof. Pompiliu Marcea şef 
rabinului. Pompiliu Marcea îl acuză pe şef rabinul Moses Rosen de 
ignoranță şi rea voinţă în ceea ce-l priveşte pe Eminescu, făcând o expunere 
doctă a problemei. Acuza de xenofobie adusă lui Eminescu în scrisoarea 
către Academie era echivalată de Pompiliu Marcea cu tezele puse în 
circulație de M. Roller şi I. Vitner. Şef rabinul răspunde profesorului, fără a 
retracta ceva, ba, mai mult, pentru a respinge orice identificare a propriei 
sale poziţii cu cele din anii 1948-1965! 

E semn că interlocutorul său nimerise ţinta. Profesorul Pompiliu 
Marcea răspunde. Scrisorile circulă în dactilograme, un adevărat samizdat, şi 
o parte a lumii intelectuale ia cunoştinţă de ele. Schimbul de scrisori a 
apărut şi într-o broşură, în afara ţării, de unde a fost introdusă în România. A 
fost prezentată în Conferinţa pentru Drepturile Omului de la Madrid. Şef 
rabinul Moses Rosen susţinea suspendarea ediţiei Eminescu, profesorul 
universitar Pompiliu Marcea arăta că atacul la Eminescu şi ediția de Opere 
este neîntemeiat şi reprezintă o prelungire a “obsedantului deceniu”. 

Grăitor rămâne faptul că dezbaterea n-a putut fi publică, ci redusă la 
o circulație de samizdat. Deşi s-a apărat tocmai de echivalarea cu proletcul- 
tismul, şef rabinul Moses Rosen n-a făcut altceva decât să relanseze, în anii 
'80, criteriile antieminesciene ale proletcultului, criteriile anilor 50. “Obse- 
dantul deceniu” a fost reînviat şi pe această cale. Era o reactualizare a holo- 
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caustului cultural. Ceea ce nu mai puteau face Nicolae Moraru, I. Vitner, 
Ov.S. Crohmălniceanu, J. Popper (erodati de uzura lozincilor pe care le ar- 
boraseră cu treizeci de ani înainte) a facut autorul acestei faimoase scrisori. 

A fost retras volumul IX, Opere, Eminescu de pe piață? Din câte se 
ştie nu, dar prelungirea de tiraj, din câte declară îngrijitorul ediţiei, D. 
Vatamaniuc, a fost sistată, iar efectele s-au văzut imediat asupra celorlalte 
volume ale nenorocoasei ediții. Deşi era pregătit pentru apariţie, volumul al 
zecelea a fost amânat sine die. Apar volumele XI, XII, XIII, care conţin toate 
articolele politice eminesciene. Dar acele articole scrise de Eminescu despre 
răpirea Basarabiei, în 1877, şi despre incetatenirea evreilor (1878) 
(corespunzând volumului X) n-au mai avut acces la tipar. Scrisoarea care-l 
declara pe Eminescu antisemit şi fascist îşi făcuse efectul. Poetul Naţional, 
cum a fost considerat în mod curent Eminescu, nu-şi putea avea, după unii, 
ediția integrală la el acasă. Energiile holocaustului cultural nu obosiseră. Ele 
blocau cea mai impresionantă tentativă editorială a anilor '80. D. Vatama- 
niuc, cel care o susținea, era fratele unuia dintre cunoscutii luptători din 
Munţii Bucovinei, împotriva ocupaţiei comuniste. 

Ediţia şi-a avut însă partizanii ei. Volumul X a luat în cele din urmă, 
în 1989, calea tiparului, chiar dacă Alexandru Oprea, inițiatorul relansării 
ediției academice, murise, între timp. Dar volumul a rămas nedifuzat, fiind 
scos clandestin, ba, la Chişinău, dus de M. Ungheanu, ba în alte oraşe 
europene, de către alții. Ridicarea din decembrie 1989 a fost contextul 
liberei lui difuzări, revista “Luceafărul” conlucrând cu redactorii Editurii 
Academiei în vederea acestui scop, atins cu brio. Cartea s-a desfăcut ca 
pâinea caldă, din camioane încărcate cu volumele până atunci interzise. A 
fost unul din efectele nedorite ale sfârşitului de an. Fără această difuzare 
populară, cartea ar fi suportat, probabil, impactul anterioarei agresiuni, 
exprimată în scrisoarea către Academie. 

În februarie 1990, acelaşi şef rabin Moses Rosen, afirma în revista 
“Tribuna” ca Eminescu este fascist. Afirmația deschidea calea unei noi 
contestări a lui Eminescu, rostită apoi chiar pe ecranul televiziunii de literati, 
care preluau ştafeta negatiei, contestându-l pe cel mai mare poet şi gazetar 
român. Repudierea lui Eminescu s-a făcut după 1990 cu metodă şi cu 
logistică. Ce fel de revoluţie este aceea care oferă între primele ei urmări 
contestarea lui Eminescu ca în vremea holocaustului cultural? Făcea asta 
parte dintr-un scenariu urmând să prezinte România ca un teritoriu 
provincial şi fascist? În orice caz faptul s-a petrecut în timp ce o campanie 
externă şi antiromânească susținea sus şi tare că România este o tara extre- 
mistă prin tratamentul aplicat minoritarilor. 
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Holocaustul culturii romane a fost un proces politic. Surprinzator, 
Alexandru Oprea, istoric şi critic literar de prim ordin, cel care a tipărit 
volumul Opere, IX, Eminescu, a murit brusc şi inexplicabil, în 1983, ca în 
“Misterul camerei galbene”. Explicatiile oficiale n-au convins pe nimeni. O 
dată cu el dispărea Nichita Stănescu, celebru poet, coleg de generație, şi 
partizan al aceleiaşi ediții Eminescu. Un an mai târziu, a murit - înecat dupa 
explicațiile oficiale - alt literat român strâns legat de această ediție: Pompiliu 
Marcea. Gura lumii a făcut numeroase ipoteze, neacceptând motivațiile din 
certificatele de deces ale celor doi defuncti. În cartea sa “Primejdii, încercări, 
miracole” (1991), şef rabinul Moses Rosen prezintă punctul său de vedere 
asupra chestiunii volumului IX, Opere, Eminescu şi a urmări lor. Autorul 
cărții, provocat şi de o fituicä violentă din S.U.A. care-l viza, face următorul 
bilanţ: “Această broşură se referea la evenimente stranii care s-ar fi petrecut 
în România. Profesorul Marcea, care mă atacase într-o scrisoare, a fost găsit 
înecat într-un lac în preajma Bucureştiului. Nu se ştia exact dacă s-a sinucis 
sau a fost vorba de un accident. Un poet antisemit, Ion Lotreanu, care, de 
asemenea, a luat parte la atacul antisemit, s-a spânzurat, iar unul dintre 
editorii volumului IX din Operele complete ale lui Eminescu, Alexandru 
Oprea, a fost descoperit mort în baie”. 

Alexandru Oprea nu era unul dintre editori, ci chiar editorul, adică 
omul hotaritor al acestei ediţii. Este interesant că autorul cărții a ţinut să 
puncteze aceste decese. 

Indiferent de cauza morții lor, Alexandru Oprea şi Pompiliu Marcea 
au fost implicaţi vital în procesul restituirii lui Eminescu, adică al smulgerii 
marelui poet din condiția holocaustului. 

Lui Eminescu nici posteritatea nu i-a adus liniştea. 


CONDAMNĂRI POST-MORTEM: TITU MAIORESCU 


Fiecare cultură îşi are miturile ei. Până la cel de-al doilea război 
mondial, lon Heliade Rădulescu era numit “părintele literaturii române”. 
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Viata si opera lui, amandoua cu desfasurare larga, foarte spectaculoase, dar 
şi activitatea de deschizător de drum pe care Heliade şi-a asumat-o, in mod 
strălucit, indreptateau formula. Chipul lui Ion Heliade Rădulescu sträjuia 
toate manualele de istorie şi de istorie literară, aşa cum străjuieşte Piaţa 
Universităţii din Bucureşti statuia lui. Revolutionarul care lansase in 1848 
Proclamaţia de la Islaz, cu Biblia în mână, îşi ocupa pe bună dreptate locul 
privilegiat în mintea natie1. 

Holocaustul trăit de societatea românească postbelică a măturat şi 
acest mit. Din generoasa figura de îndrumător al natiei, comisarii ideologici 
ai culturii de ocupație au făcut o figură duală, contradictorie, trădătoare şi 
caricaturală. lon Heliade Rădulescu mai avea, dincolo de occidentalismul 
său atotprezent, condiția de om de cultură filolatin şi antitarist. Antitarismul 
le-a fost fatal şi altor mari figuri culturale şi politice româneşti din secolul 
trecut, cum a fost cazul cu o altă figură tutelară consacrată de manualul de 
istorie şi de literatură cu care s-au format generațiile României moderne. E 
suficient să amintim că Mihail Kogălniceanu a fost scos şi el din sfera 
mitică, a culturii şi istoriei moderne româneşti, pentru că a fost consecvent 
contra agresiunii Moscovei asupra ţărilor româneşti. Şi figura lui Mihail 
Kogălniceanu a fost coborita de pe soclu, introdusă în laboratoarele ideolo- 
gice ale culturii de ocupaţie şi restituită şcolii după intervenţii care i-au 
amputat personalitatea şi răpit aura. 

O campanie neobosită s-a dus împotriva miturilor României moder- 
ne, sub pretextul reactionarismului lor, de către reprezentanţii culturii de 
ocupaţie. Condiţia de primă necesitate a intelectualului român de valoare, 
după război, era aceea de a iubi necondiționat Uniunea Sovietică. Faptul e 
îndeobşte cunoscut, dar el trebuie reamintit celor cu memorie prea scurtă. 
Această deviză avea însă şi o funcție retroactivă. Erau recuperati toţi prie- 
tenii oricât de firavi ai Moscovei şi, prin reciprocitate, demonetizati cei care 
s-au opus agresiunilor ţariste, mai ales când se exprimau militar. lon Heliade 
Rădulescu şi Mihail Kogălniceanu, figuri mitice ale începuturilor României 
moderne, au fost antimoscoviti prin întreaga lor orientare. Demitizarea, sau 
mai bine zis demolarea lor, s-a produs cu toată hotărârea după cel de-al 
doilea război mondial. 

În 1940, când se împlineau o sută de ani de la naşterea lui Titu Maio- 
rescu toată suflarea culturală românească cu simţ de răspundere a participat 
la sărbătoarea Maiorescu. Absența lui N. lorga din rândul zelatorilor şi 
opoziţia lui la această sărbătorire, nu modifică importanţa aniversării. Titu 
Maiorescu devenise şi el un mit, poate cel mai rodnic mit al culturii şi 
literaturii române moderne, ieşind din sfera contestaţiilor celor care l-au 
cunoscut în mod direct. Faima profesorului universitar, a oratorului parla- 
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mentar, a avocatului, a îndrumătorului literar de la “Junimea”, traversase 
câteva generații. Titu Maiorescu intrase în conştiinţa publică ca o perso- 
nalitate echilibrată, de factură goetheeană, un fel de statuie vorbitoare, un 
olimpian printre persoane agitate de märuntisuri cotidiene. Cultul 1 l-au 
asigurat seriile de discipoli, care i-au omagiat periodic persoana pentru 
meritele ei împletite atât de armonios. Paginile pe care i le-au închinat Iacob 
Negruzzi, Simion Mehedinţi, Ion Petrovici şi mai ales E. Lovinescu, prin 
ciclul de studii junimiste, i-au oferit un soclu cu totul prestigios. Trebuie 
adăugat că manualul de literatură română a păstrat până la război, şi chiar 
după aceea, structura maioresciană, impusă de Junimea şi discipolii venera- 
bilului critic literar. Titu Maiorescu reprezenta victoria celulei intelectuale 
româneşti confruntate cu cele mai grele şi exigente solicitări ale vieții 
europene moderne, cărora le făcuse fata cu strălucire. Titu Maiorescu era în 
1940 marele reper al literaturii române şi marele ei mit. Generaţia postlovi- 
nesciană îşi făcuse un criteriu din Titu Maiorescu, valorificându-l din punct 
de vedere modern. Ei bine, Titu Maiorescu devine, după război, în viziunea 
comisarilor culturii de ocupaţie, “bestia neagră” a culturii şi literaturii 
române, figura malefică de a cărei influență noile generaţii aveau datoria să 
se ferească. Titu Maiorescu este dezgropat din morți pentru a i se face 
postum un proces întârziat, in care desigur prezumția de nevinovăție nu 
există: Titu Maiorescu a conspirat, după comentatorii lui postbelici, 
împotriva culturii române şi trebuia pedepsit în posteritate. Pe lângă cei 
smulşi din funcţiile şi prestigiile lor profesionale şi sociale precise, literatii 
trimişi în anchete, în detentii, la Canal, la Aiud, desfigurati cu bună ştiinţă şi 
cu o grosolănie metodică, s-au dezgropat şi morții din morminte pentru a fi 
condamnați, fiind obligaţi să trăiască postum “moartea civilă”. O figură mit 
a literaturii române, fără de care esenţa ei modernă nu poate fi înţeleasă, a 
fost profanată şi detronată cu bună ştiinţă. Teribila amputare, plină de 
urmări, a durat aproape un sfert de veac. Ea a început, printr-o operație de 
substituire, aşezarea lui Gherea în locul lui Maiorescu, apoi prin retezarea 
legăturilor fireşti dintre Maiorescu şi iluştrii scriitori legați de Junimea, 
opunerea acestor scriitori lui Maiorescu şi, mai ales, opunerea lui Eminescu 
contra lui Titu Maiorescu, pentru ca mai apoi, când toate aceste falsificări au 
fost denuntate public, să se încerce menținerea cu orice pret a detronării 
marelui critic şi a etichetei de reactionar primejdios, postum, care i se 
aplicase. Dar să-i vedem pe autorii holocaustului la lucru. 

Campania antimaioresciană a fost în foarte multe cazuri o campanie 
progheristă, după regula maniheică a substituirii. Cu alte cuvinte “Sus 
Gherea, jos Maiorescu!” sau “Sus A. Toma, jos Arghezi!”. lon Vitner este 
cel care deschide focul, în “Scânteia” şi “Contemporanul” (mai 1949), 
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deodată, formulând etichetele condamnării: “idol al reacţiunii”, “frânar al 
culturii”, “barieră” în calea nazuintelor populare, obstacol principal în calea 
realismului-socialist. Titu Maiorescu n-a fost un abstras, cum a pretins-o, ci 
expresia cea mai proeminentă a “monstruoasei coaliții” burghezo- 
moşiereşti, adversar al artei, căreia i-a închinat un “elogiu funebru”. 
Plagiator - iată şi laitmotivul altor campanii de acelaşi fel! -, Titu Maiorescu 
ar fi fost importatorul unei ideologii prusace în România. El a luat locul pe 
care-l merita Gherea - aşa cum de altfel scria într-o monografie gheristă şi 
Felix Aderca. Gherea devenea, peste noapte, singurul pivot al culturii 
române şi supremă autoritate a acesteia. Cine vorbea altfel despre cei doi 
critici literari risca mult, asemenea demitizări agresive devenind lege pentru 
comentarea literaturii române. 

De numele lui Titu Maiorescu era însă legată faima cenaclului 
Junimii şi a clasicilor de căpătâi ai literaturii române: Eminescu, Creangă, 
Caragiale şi Slavici. Distrugerea mitului Maiorescu devenea imposibilă în 
afara rescrierii istoriei Junimii şi mai ales a reevaluării lui Eminescu. 
Centenarul naşterii lui Eminescu, in 1950, a fost prilejul prelungirii operației 
de destituire a criticului literar Titu Maiorescu din postura sa istorică de 
sprijinitor al lui Eminescu. Pentru patronul Junimii - zicea şi scria Eugen 
Jebeleanu - Eminescu era doar obiect de curiozitate. Maiorescu, scria acelaşi 
comentator, s-a ocupat cu falsificarea poeziei eminesciene. Arta senină - 
postulată de Maiorescu - ar fi fost un narcotic pentru mase. Tragedia 
poetului ar fi fost folosită ca reclamă pentru Junimea. 

Eugen Jebeleanu face din conferinţa sa, din 1950, colectorul unor 
neadevăruri, rostite însă apăsat şi acuzator. Este unul din primele articole de 
ecou, care-l despart dispretuitor pe Maiorescu de poet, pentru a-i retrage 
orice umbră de merit. Şi mai contondent este aşa-zisul studiu al lui Nicolae 
Moraru, la aceeaşi aniversare, intitulat “Epoca lui Eminescu şi literatura 
lui”. De aici rezultă că opera poetului a fost tăinuită şi că tăinuitorul a fost 
Maiorescu. Reactiunea, în frunte cu Maiorescu, au exaltat ceea ce era confuz 
în opera lui Eminescu. Vinovati de asta mai erau, dupa Nicolae Moraru, şi 
“fascistul I. Petrovici”, “reactionarul C. Rădulescu Motru”, “huliganul 
Mircea Eliade” şi - de ce nu -, N. Iorga. Concluzia estetismului roşu era că 
Titu Maiorescu a terfelit memoria poetului. Adevăruri elementare despre 
relația dintre Maiorescu şi Eminescu erau şterse dintr-un condei, cu o 
brutalitate caracteristică holocaustului cultural antiromânesc. Ion Vitner a 
fost şi la centenar, ca şi în “Scânteia” sau “Contemporanul”, figură 
directoare. El pleacă de la Lenin şi de la U.R.S.S., ca repere hotaritoare în 
stabilirea locului lui Eminescu în literatură. Junimea şi Maiorescu au fost 
pentru literatura română adevărate nenorociri. Faimosul articol maiorescian, 
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care consacra noua fata a literaturii române, “Direcţia nouă in poezia şi 
proza română”, a fost după I. Vitner un “monument de ignoranță şi 
reactionarism estetic şi de prost gust în materie de literatură”. În realitate a 
fost unul din articolele manifest ale literaturii române din a doua jumătate a 
secolului XIX, un manifest decisiv. Mitul Junimii si al lui Maiorescu 
“trebuie dărâmat”, afirmă acelaşi critic. 

Castrarea lui Eminescu s-a produs datorită lor. J.Popper - ajuns ulte- 
rior la postul de radio “Europa liberă” în postură de sfetnic literar anticomu- 
nist - se exersează şi el în direcţia antimaioresciană, vorbind de siluirea ge- 
niului eminescian înfăptuită de “vameşul burghezo-moşieresc Maiorescu”. 
Toate aceste producții critice incredibil de nedrepte au fost strânse într-o 
carte şi au devenit modelul de lucru al profesorilor de română din şcoli şi 
universități. 

Demolarea şi demitizarea lui Titu Maiorescu s-a făcut - în chipul cel 
mai profanator - în timpul sărbătoririi lui Eminescu. “Scânteia”, care era 
organul director al ideologiei de partid, participă şi ea la centenarul 
eminescian cu un articol de N. Ignat, scos şi în broşură, ca şi cel al lui Sorin 
Toma despre Tudor Arghezi, cu un an înainte. Si aici delimitarea lui 
Eminescu de Maiorescu (criticul reactionar al burghezo-mosierimii) se face 
la fel de siluitor şi jignitor fata de realitățile istorice. $i dupa moartea sa, 
petrecută cu trei decenii mai înainte, Titu Maiorescu rămânea, prin prestigiu 
şi autoritate, obstacolul cel mai greu de învins în calea comisarilor ideolo- 
gici şi a reorientării culturii şi literaturii române, pe căi dictate de Moscova. 

Cuvântul de ordine era discreditarea totală a lui Titu Maiorescu, 
scoaterea lui din istoria culturii române. Titu Maiorescu a suportat verdictul 
de ““moarte civilă” în postumitate! Maşinăria propagandistică a ocupaţiei co- 
muniste în România a lucrat sistematic: în presă, în şcoli, în universitate, la 
Academie, oriunde se rosteau cuvinte de îndrumare, Titu Maiorescu era pre- 
zentat ca un cadavru infecțios. Figura admirabilă a omului de cultură Titu 
Maiorescu era prefăcută în reversul său şi oferită astfel noilor generații de 
şcolari şi de studenţi. Orice scriere despre Gherea devenise automat locul 
unde Titu Maiorescu era țintuit la zid, prin comparaţie. Ne-o arată şi broşu- 
rica “C. Dobrogeanu Gherea, reprezentant de frunte al criticii materialiste 
româneşti”, scrisă de Sergiu Fărcăşan, un alt critic îndrumător al “Scânteii” 
poposit, ca şi J. Popper, pe alte meleaguri, după ce a participat la holocaustul 
unei culturi. Maiorescu avusese - după S. Fărcăşan - “concepţii ciocoieşti”, 
criterii de coterie şi făcuse “greşeli grosolane”, mai ales dacă-l comparăm cu 
Gherea. 

Dar pentru ca nimic să nu fie lăsat la voia întâmplării, Titu Maiores- 
cu devine obiect de studiu savant, academic, într-un institut de filozofie, 
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care-şi tipăreşte producţiile in mai multe volume “Din istoria filozofiei în 
România”,], 1955). Aici apare un studiu-pilot, menit să fixeze odată pentru 
totdeauna, “ştiinţific”, figura lui Titu Maiorescu. Autorul lui este C.I. 
Gulian, iar titlul studiului spune totul: “Titu Maiorescu - exponent al 
regimului burghezo-mosieresc”. C.I. Gulian îşi propune fätis să demonteze 
mitul Maiorescu, aruncând o “lumină crudă” asupra caracterului acestuia. 
Maiorescu este, pentru C.I. Gulian, un cosmopolit, un lacheu fidel 
capitalului şi ideologiei burgheziei apusene. Erau etichetele politice cele mai 
dure. Maiorescu este pentru acelaşi autor “lacheu al curții”, “agent fidel al 
capitalismului german”, “om al curţii”, trădător al cauzei naționale, duşman 
al socialismului, ideolog reactionar, capabil de “cruzimea şi cinismul rece” 
al clasei stăpânitoare. Toate acestea le scria un cercetător care avusese şi a 
avut şi după aceea pretenții de respectabilitate. Maiorescu a fost, după C.I. 
Gulian, o figură dăunătoare pentru cultura românească, exploatând, între 
altele, sărăcia acestuia. “Dezvăluirea substratului reactionar al activității 
pretinsului «zeu olimpic», demascarea acestui duşman al poporului şi agent 
zelos al capitalului străin, scrie în final C.I. Gulian, are sensul de a ne ascuti 
vigilenta în lupta împotriva acelora care mai vor şi azi să rupă cultura de 
interesele poporului ”. Un asemenea studiu, ca şi terorizarea, mai înainte, a 
poetului Lucian Blaga au făcut din C.I. Gulian un membru al Academiei 
Române, între ai cărei întemeietori a fost şi Titu Maiorescu. 

Titu Maiorescu poate fi apoi batjocorit de oricine. În revista “Gazeta 
literară”, vigilentă publicație marxistă, apar atacuri care-şi propun să facă 
din solemnul şi admirabilul înaintaş literar, din mare clasic al literaturii ro- 
mâne, o figură de bâlci. Aşa apare, pe mai multe numere de revistă, însăila- 
rea numită “Fantoma lui Maiorescu”, semnată de Savin Bratu. Şi mai gräi- 
toare este prezența pe pagina întâi a aceleiaşi publicaţii, “Gazeta literară”, a 
unei tinere începătoare în ale criticii, care scrie un “Adio, domnule Maiores- 
cu!”. În ochii autoarei, Georgeta Horodincă, Maiorescu este un balon de să- 
pun lesne de spart. Marele critic, nu era, in articolaşul cu pricina, în care i se 
acorda un rol de nimic, în stare să înţeleagă ceea ce desigur înțelegea Geor- 
geta Horodincă. 

Asemenea improvizații agitatorii sunt însă dublate de “studii” de fe- 
lul celui semnat de C.I. Gulian, pentru că N. Tertulian, cunoscut şi din atacu- 
rile la adresa lui G. Călinescu, cu câţiva ani mai înainte, tipăreşte în revista 
“Viața românească” faimosul studiu “Caracterul reactionar al «autonomiei 
esteticului” (nr. 2, 1956). Intenţia lui N. Tertulian e nimicitoare, frazele a- 
cuzatoare ale studiului vor să fie definitive, o adevărată piatră tombală, greu 
de urnit, pe proaspătul mormânt al victimei executate concentric. Din moti- 
ve necunoscute, agresivul studiu a rămas neterminat. Dar obstacolul Maio- 
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rescu fusese scos din circuit. Un manual redactat pentru liceu de I. Vitner şi 
Ov.S. Crohmălniceanu, apărut în 1955, înfätisa şi el pe Titu Maiorescu drept 
duşman al poporului român şi al lui Eminescu, ca s-o ştie orice şcolar. 
Victoria împotriva defunctei personalități era garantată, iar pe mormântul ei, 
proaspăt croit, se putea ridica o nouă literatură, de inspirație moscovită, 
literatura realismului-socialist, “literatura bucuriei” cum i s-a zis mai târziu. 

Istoria îşi are însă capcanele ei. Mai ales după evenimentele din 
Ungaria anului 1956, venite şi ele după dezvăluirile antistaliniste ale lui 
Hruşciov, altă făină se măcina la moara vieţii politice româneşti. Conflictul 
politic ruso-chinez începea să-şi arate urmările. În 1960, unul dintre liderii 
realismului socialist din România, Petru Dumitriu, stâlp al literaturii de 
comandă, se refugiase în Occident. Ceva era prea putred în literatura 
română, iar partidul se vedea obligat la concesii. Partidul unic e nevoit să 
recunoască că a greşit pe ici pe colo, dar nu prin părțile esenţiale, şi apelează 
la un “tap ispăşitor” în cârca căruia se aruncă toate greşelile. În ianuarie 
1962 a avut loc în sala mică a Palatului Republicii, Conferinţa pe ţară a 
scriitorilor din R.P.R. Raportul prezentat de Mihai Beniuc a fost destul de 
tern, dar chiar şi aşa se face observaţia că romanul lui G. Călinescu, “Scrinul 
negru” a fost comentat apologetic! Emil Cioran, Vintilă Horia şi Petru 
Dumitriu sunt infierati pentru poziția lor politică procapitalistă. Conferinţa 
scriitorilor venea, în consecință imediată, după o plenară de partid, pe care o 
invoca autoritar în Consfătuire George Macovescu, purtătorul de cuvânt al 
acesteia şi al principiului spiritului de partid în literatură. G. Macovescu 
condamna, în numele plenarei, politica şi practica promovate de I. 
Chişinevski în literatură. Marele politruc este denunţat, în plină Conferinţă, 
ca vinovat de scoaterea lui Tudor Arghezi din literatura. I. Chişinevski şi 
Miron Constantinescu sunt prezentaţi ca un cuplu nociv, dăunător culturii şi 
vieții sociale româneşti, de care s-a putut scăpa numai datorită intervenţiei 
personale a lui Gh. Gheorghiu-Dej. A.E. Baconsky precizează, mai târziu, în 
Conferință, că de fapt Chişinevski şi Constantinescu sunt sprijinitori ai 
grupului antipartinic Luca-Pauker-Teohari Georgescu. Mihai Novicov întă- 
reste şi el aceste afirmaţii, din care rezultă că scriitorimii i s-a dat o 
satisfacţie, un vinovat şi o promisiune de relaxare ideologică. În această 
Conferinţă, Ov.S. Crohmălniceanu nu pierde prilejul unui atac în forță la 
adresa lui Emil Cioran. 

Uşa interdictiei odată deschisă se închide greu. Partidul recunostea că s-au 
făcut greşeli în politica cu oamenii de cultură. Tudor Arghezi era doar un exemplu. 
Puteau deci fi mai multe. Monopolul exercitat până atunci, fără cusur, de 
câteva grupuri de ideologi oficiali asupra culturii române, era practic 
amenințat. Posibilitatea ca şi alte “cazuri Arghezi” să fie scoase la iveală 
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devenea inevitabilă. În 1961, în Franţa, băjenitul Petru Dumitriu tipărise un 
roman de şantaj politic, “Întâlnire la judecata de apoi”, în care era vorba de 
teroarea întreținută de oamenii partidului în rândul oamenilor de cultură. 
Personajul Malvolio era de fapt Leonte Răutu, secretar al partidului cu 
propaganda. Romanul lui Petru Dumitriu era plin de scriitori, care puteau fi 
recunoscuţi cu uşurinţă. Chiar dacă romanul era interzis pentru români, 
cartea pătrunsese în cercurile bucureştene interesate. 

Ideologii culturii de ocupație nu mai puteau tine situația sub control. 
Dovada o avem prin redeschiderea cazului Titu Maiorescu de o persoană 
care nu făcea parte din echipele de îndrumare şi control ale partidului în 
literatură. Monopolul acestora se clatină. Liviu Rusu, profesor clujean de 
estetică, reuşeşte să tipărească în 1963, în “Viaţa românească”, articolul 
“Însemnări despre Titu Maiorescu”, prin care pune sub semnul întrebării 
toate acuzele aduse de critica dogmatico-gheristă lui Titu Maiorescu! 
Maşinăria propagandistică partinică este ameninţată prin această intruziune. 
Monopolul dirijorilor de opinie literară era vizibil afectat. Articolul lui Liviu 
Rusu despre Titu Maiorescu are ca rezultat o adevărată restauratie a acestuia 
şi a maiorescianismului, dar cu reacții puternice de apărare şi menţinere a 
monopolului literar în cultura română, din partea comisarilor ideologici 
postbelici. Riposta acestora e virulentă. 

Monopolul asupra culturii române presupunea automat imposibilita- 
tea unei replici. Tudor Arghezi n-a putut riposta lui Sorin Toma. Nimeni n-a 
putut riposta timp de 15 ani acuzațiilor defăimătoare la adresa lui Titu 
Maiorescu. Liviu Rusu citează la începutul intervenției lui polemice 
lucrările antimaioresciene pe care le combate. E vorba, mai întâi de manua- 
lul de literatură (alcătuit de I. Vitner şi Ov.S. Crohmălniceanu), apoi de 
contribuțiile semnate de C.I. Gulian şi N. Tertulian. Liviu Rusu cere disocie- 
rea omului de cultură Titu Maiorescu de omul politic Titu Maiorescu, ca şi 
evaluarea separată a celor două activităţi. Liviu Rusu cere, de fapt, depoliti- 
zarea actului de istorie literară. E o intervenţie în favoarea separării domenii- 
lor, a autonomiei esteticului. Autorul reduce la patru acuzațiile în cascadă 
ale groparilor mitului maiorescian, pentru a putea trece la spulberarea lor. 
Demonstrează apoi, cu texte indiscutabile, că toate acuzaţiile sunt simple in- 
ventii fără temei şi că Titu Maiorescu nu putea fi etichetat drept adversar al 
poporului român sau al creaţiei naționale decât de mistificatori ai adevărului. 
Tot astfel este demontată acuzaţia de antipatriotism, de antiprogresism, ca şi 
cele privind formalismul poetic. Rezultă, de la Liviu Rusu, fără dubiu, că 
operația împotriva lui Titu Maiorescu s-a făcut fără nici un respect de ade- 
văr, după şabloane politice şi cu trunchieri de text şi de adevăr inadmisibile. 
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Simpla aparitie a acestui articol intr-o revista oficioasa, “Viata 
românească”, a fost o victorie. C.I. Gulian apără însă, mai departe, punctul 
de vedere antimaiorescian cu aceleaşi mijloace brutale, în “Contemporanul”, 
revistă care refuză apoi să tipărească şi răspunsul lui Liviu Rusu. Acesta 
tipăreşte însă mai târziu un volum “Scrieri despre Titu Maiorescu” (1979) în 
care reproduce ambele articole cu o prezentare lucidă a cazului. Cazul 
antimaiorescianismului în criză este bine marcat. 

Dar nu numai C.I. Gulian apără mutilarea figurii lui Titu Maiorescu, 
ci şi Horia Bratu şi Paul Cornea (“Viaţa românească”, nr. 8, 9, 1963). Echipa 
de culturnici de ocupaţie apără grava denaturare, refuzând cedarea terenului 
şi reinstalarea adevărului. Esteticianul Liviu Rusu e considerat un intrus în 
problemă. Supărătoare pentru demolatorii lui Titu Maiorescu e concluzia 
netă a lui Liviu Rusu că, departe de a fi fost adversar al poporului român şi 
literaturii acestuia, Titu Maiorescu a fost incontestabil unul dintre ctitorii 
literaturii române moderne. Folosind contextul, Liviu Rusu produsese o 
răsturnare de ecuație potrivnică operaţiei holocaustului cultural, care ur- 
mărea desființarea oricărui mit cultural românesc, distrugerea oricărei statui 
culturale tradiționale şi autoritare. Dacă Horia Bratu întâmpina contribuţia 
lui Liviu Rusu cu afirmaţii hotărâte, dar superficiale, Paul Cornea continuă, 
chiar in 1963, linia intolerantei ilustrate de I. Vitner, Ov.S. Crohmălniceanu, 
C.I. Gulian şi N. Tertulian, încercând să menţină în ciuda evidenţelor 
eticheta de reactionarism negru aplicată lui Titu Maiorescu. Asta în timp ce 
lui Liviu Rusu 1 se închisese uşa oricărei redactii. Era atacat pentru 
intervenția sa şi nu putea răspunde. Intoleranta comisarilor face ca articolul 
lui Liviu Rusu să apară după 16 ani. Articolul lui Paul Cornea, “Titu Maio- 
rescu şi paşoptismul”, constituie refuzul oricărei discuţii. Titu Maiorescu 
este un intolerabil şi aşa trebuie să rămână pentru că, scrie autorul “prin- 
cipiul coexistentei paşnice nu s-ar putea extinde şi în domeniul ideologiei. 
Există o familie socialistă, scrie Paul Cornea, în care Titu Maiorescu nu 
poate fi membru, iar articolul lui Liviu Rusu este o regretabilă recrudescenta 
a spiritului maiorescian”. Lungul articol nu face decât să-l confirme pe C.I. 
Gulian, cu alte formulări şi argumente. Dar partida era în mare parte 
pierdută. Liviu Rusu îl reintrodusese pe prigonit în cetate şi chiar dacă 
studiile care urmează vor trata junimismul, de pildă, ca pe o specie de boală 
ideologică (ca în cartea despre junimism scrisă de Z. Ornea), Titu Maiorescu 
redevine cetăţean al republicii literelor româneşti prin spargerea unui 
monopol, dornic de a se reface şi de a elimina pe intrus, pe Liviu Rusu. Într- 
o recapitulare făcută undeva de Z. Ornea sunt elogiati însă pentru revizuirea 
poziţiilor antimaioresciene tocmai duşmanii lui Titu Maiorescu, minus Liviu 
Rusu. Semnificativ este că deşi înfrântă în țelul principal, cel demolator, 
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echipa comisarilor ideologici se reface pentru a controla mai departe 
directiva ideologică, acceptând chiar şi o îmbrăţişare de nevoie a lui Titu 
Maiorescu. Paul Georgescu va da în “Viaţa românească”, 12/1963, studiul 
salvator, o specie de arbitraj, prin care recunoscând calitățile lui Titu 
Maiorescu, reuşeşte să facă uitate intervențiile dogmatice ale coechipierilor 
săi. Cazul decapitării şi detronării post-mortem a lui Titu Maiorescu face 
parte din holocaustul culturii române. 

La Orheiul Vechi, pe malul Nistrului, în fata unei biserici ctitorite de 
Vasile Lupu, stătea în 1989 o statuie falnică, din metal, care-l întrupa pe 
faimosul domnitor. Era mare, dominatoare şi elegantă, surprinzătoare în cli- 
matul de mânăstire al locului. La fata locului, poetul Grigore Vieru ne-a 
spus povestea monumentului. Statuia fusese pusă strajă la Nistru, pe vremea 
lui Carol al II-lea. După război, când Basarabia era ocupată de trupele 
ruseşti, oficialitățile au dat-o jos, au încărcat-o într-un tren şi au expediat-o 
la Odessa, pentru topit, după legea holocaustului, care distruge şi simbo- 
lurile celor incalecati de istorie. A fost dată jos din tren cu caznă şi bagata in 
cuptoare. După ce s-au deschis cuptoarele, statuia rămăsese intactă! Aliajul 
ei rezista. S-a încercat şi a doua oară cu acelaşi rezultat. Statuia a fost 
zvârlită, apoi, pe un maidan, ca un lucru netrebnic. După o vreme a fost 
băgată iar în cuptor, pentru a i se veni de hac. Dar nici atunci monumentul 
nu s-a lichefiat. A fost din nou azvârlită pentru că nu 1 se găsea rostul. 
Pentru că nu putea fi distrusă s-a permis, în cele din urmă, preluarea ei de 
către cei de la Orheiul Vechi, care în vremuri prielnice au ridicat-o din nou 
pe soclu. Vasile Lupu, cel topit de mai multe ori, stă pe soclu şi azi, strajă la 
Nistru. Cuptoarele Odessei nu i-au putut face nimic. Povestea acestei statui, 
întâmplată pe malul Nistrului şi al Mării Negre, devine o parabolă. Este şi 
cazul lui Titu Maiorescu. Mort a fost şi a înviat. 
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REVISTA “GANDIREA” SI ARTILERIA URII 


Cei care agită în România ideea de “holocaust” uită că cel mai mare 
“holocaust” care s-a produs în Carpaţi este acela al culturii române, care nu 
s-a distrus singură, ci a fost demolată cu bună ştiinţă. Ceea ce s-a întâmplat 
cu valorile şi personalitățile culturale româneşti începând din 1944 
constituie o istorie de un dramatism rar. Românii refuză de obicei exhibarea 
suferințelor lor. Este, probabil, vorba de o concepție estetică asupra 
existenței, dar şi de lipsa de încredere în bunăvoința martorilor sau 
judecătorilor pământeni. Dar istoria, scrierea ei, refuză sfielile şi impune 
tratarea frontală a faptelor. După război, în România s-a declanşat o 
prigoană atât împotriva scriitorilor şi cărturarilor vii, cât şi asupra celor 
morţi. Cu cât un scriitor era mai valoros şi, fatalmente, mai caracteristic 
national, cu atât era privit şi denunţat ca reactionar şi periculos pentru 
societatea postbelică. Operația s-a făcut conform unei concepții şi unei me- 
tode. Am scris în altă parte cum s-a început politica de denunt şi de revansa, 
urmărind fără îndoială, cu bună ştiinţă tot ce avea mai preţios în acel 
moment România: pe N. Iorga (proaspăt asasinat), pe G. Călinescu, pe 
Sextil Puşcariu, pe Liviu Rebreanu (abia intrat în mormânt), pe Tudor 
Arghezi, pe Nichifor Crainic, pe Lucian Blaga, pe Gheorghe Brătianu, pe 
Ion Petrovici, pe Mircea Vulcănescu. Revista “Răspântia”, condusă de Ion 
Ludo, îşi făcuse o misiune din acuzaţiile în serie. Politrucii modelati la Mos- 
cova, ca Iosif Chişinevski şi Leonte Răutu, au prezidat holocaustul întreținut 
de oficianti aprobati: un trust politic al crimei anticulturale, antiromanesti. 
Lista poate fi mult, mult mai lungă. 

Holocaustul culturii române a fost real şi este cu uşurinţă demonstra- 
bil, dupa cum pot fi indicaţi, arätati chiar cu degetul, vinovatii, oamenii de 
concepţie, executantii. Faptul că o parte din aceşti vinovaţi sau executanti au 
fost ajutaţi să se plaseze mai târziu în ipostaza de “reconsideratori” ai 
culturii şi literaturii române, de “salvatori” ai ei, nu anulează raidul istoric şi 
recapitularea distrugerilor pe care le-au făptuit. Este, de altfel, foarte 
curioasă judecata după care unul dintre paznicii programului de partid în 
literatură, Ov.S. Crohmălniceanu, este absolvit pentru că ar fi scris o carte 
despre Rebreanu sau Arghezi (deşi se recunoaşte că sunt pline de şabloane 
marxiste), şi un scriitor ca Eugen Barbu (creator de valori literare durabile 
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si, în plus, unul dintre cei care au combătut prin scrisul lor realismul 
socialist şi pe impostorii lui) să fie privit ca irecuperabil! Explicația e 
simplă: astfel de judecăți provin din tabăra celor care au făcut holocaustul 
cultural, a celor care au încercat să arunce această vină, imprescriptibila, ca 
şi vina de genocid, pe seama altora. Holocaustul cultural trebuie să 
rămână pe seama celor care l-au gândit şi apoi l-au pus în practică. 
Definitoriu pentru modul de a concepe şi aplica distrugerea culturii 
din România rămâne ceea ce s-a făcut după război cu revista “Gândirea” şi 
cu colaboratorii ei. Moderna revistă, la care au colaborat cele mai distinse şi 
inspirate condeie româneşti ale perioadei interbelice, a fost tratată ca o gură 
de iad, iar cei care au colaborat la ea, cei care au făcut-o sau i-au determinat 
gloria, transformați în inamicii numărul 1 ai omenirii. Cu întreruperi neim- 
portante, revista “Gândirea” apare din 1921 (întâi la Cluj, apoi la Bucureşti), 
până în 1944. Pe coperta numerelor 1-2/1923 este comunicat comitetul 
redacțional: Lucian Blaga, Demostene Botez, Al. Busuioceanu, Nichifor 
Crainic, Adrian Maniu, Gib. I. Mihăescu, I. Marin Sadoveanu, AI.O. 
Teodoreanu şi Pamfil Şeicaru. Personalitatile care au dat revistei greutate 
sunt: Cezar Petrescu, Gib. I. Mihăescu, Nichifor Crainic, Lucian Blaga, Ion 
Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Vianu, Adrian Maniu, Ovidiu Papadima, 
Aron Cotruş, Radu Gyr, Vintilă Horia, Emanoil Bucuta, Mateiu Caragiale, 
Victor Papilian, Vasile Băncilă, D. Caracostea, Radu Dragnea, Oscar Walter 
Cisek, Petre P. Ionescu, Dumitru Stăniloaie. Lista colaboratorilor revistei 
“Gândirea” este impresionantă. Ea n-a avut practic concurență în epocă, deşi 
au mai apărut câteva reviste de anvergură ca “Viaţa românească” sau 
“Revista Fundațiilor Regale”. Uimitoare la “Gândirea” era capacitatea ei de 
a-şi susține artistic programul. Revista cultiva un autohtonism, duşmănit de 
moarte de comisarii ideologici comunişti, dar, în acelaşi timp, şi o moderni- 
tate deconcertantă. “Gândirea” propunea un stil românesc modern, în poezie, 
proză, teatru, critică şi istorie literară, filozofie, iar acest stil a făcut epocă. 
Printre colaboratorii “Gândirii” vom găsi câțiva dintre cei mai mari scriitori 
ai întregii literaturi române. Lucian Blaga poate fi citat primul atât cu 
poezia, cât şi cu sistemul său filozofic, care nu pot fi concepute în afara 
“Gândirii”. Îi urmează poeţi ca Vasile Voiculescu şi Ion Pillat, Aron Cotruş 
şi Adrian Maniu. Extrem de important rămâne Nichifor Crainic, atât ca poet, 
cât şi ca om de doctrină al revistei şi al culturii române în perioada 
interbelică. Toţi cei citați şi alţii pe care nu i-am numit în scurta înşiruire au 
fost trecuţi pe sub furcile caudine ale regimului represiv de ocupaţie. De 
obicei, se vorbeşte separat despre pătimirile scriitorilor: cazul Arghezi, cazul 
Blaga, cazul Călinescu, cazul Voiculescu. Dar când vorbim de “Gândirea”, 
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ea se prefigurează ca principalul cap de acuzație. Cazul “Gândirii” este 
suficient pentru a-i crucifica pe autorii holocaustului. 

“Gândirea” a ilustrat, la nivel excepțional, creativitatea românească, 
motiv pentru care toți colaboratorii ei au fost urmăriți, prigoniti, arestaţi şi 
maltratati in diverse feluri. Fără exagerare se poate spune că ceea ce au 
urmărit să reprime comisarii culturii de ocupație a fost capacitatea de 
creativitate românească. Tenacitatea cu care s-a lucrat contra “Gândirii”, 
chiar şi după arestarea sau alungarea colaboratorilor ei, spune mult în acest 
sens. Dintr-o colecție miraculoasă de măiestrii literare şi aspirații spirituale 
s-a fabricat imaginea hada a unui laborator pestilential şi duşmănos fata de 
poporul român şi fata de umanitate. Aşa se procedase şi cu Titu Maiorescu. 
În procesul holocaustului culturii române, pe care-l propunem constiintelor 
active, colecția “Gândirii” împreună cu colecția de represiuni criminale la 
adresa colaboratorilor ei oferă cele mai dure probe de vinovăţie. 

Intrarea trupelor sovietice în România, în 1944, ocuparea ţării de o 
armată ostilă, duce la sistarea apariției revistei “Gândirea”, care fusese o 
revistă ostilă bolşevismului. Nichifor Crainic pribegeşte, ceilalți colaboratori 
îşi caută fiecare alte cărări. Unii sunt porniţi prin Europa, cu funcțiuni de 
stat, precum Aron Cotruş, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Al. Busuioceanu. 
Alţi rămân în tara. Primul proces de intimidare şi paralizare a intelec- 
tualitatii româneşti poartă titlul de proces contra criminalilor de război: sunt 
citați şi condamnaţi atât Nichifor Crainic, cât şi Radu Gyr. Nichifor Crainic, 
bajenit prin Transilvania, se va preda mai târziu, când va fi pe loc încarcerat 
fără nici o judecată. Radu Gyr înfundase dinainte puşcăria politică. Aron 
Cotruş, consilier de presă pe lângă legația română de la Madrid, vrea să se 
repatrieze in 1945, dar nu i se permite întoarcerea. Valoarea poeziei lui nu 
era pretuita in România ocupată, iar devotamentul fata de tara, ca funcționar 
al Ministerului de Externe român, desconsiderat. Viaţa va fi din ce în ce mai 
dificilă pentru Aron Cotruş, care, în 1957 călătoreşte în S.U.A., unde va 
muri în 1961, în California, într-o sărăcie deprimantă. Vintilă Horia are mai 
târziu şansa unui succes literar în Franța, unde romanul lui “Dumnezeu s-a 
născut în exil”, scris în franceză şi prezentat pentru Premiul Goncourt, 
răzbeşte în selecția finală şi este preferat de juriu. Dar o intervenție a 
Ambasadei R.P.R. la Paris, care-l denunţă ca legionar, îi răpeşte posibilitatea 
de a-şi primi premiul anunţat. Fidel tradiției “Gândirii”, Vintilă Horia i-a dus 
mai departe mesajul, romanul “Dumnezeu s-a născut în exil” fiind expresia 
preocupărilor gândiriste. Dar, ca multi alti expatriati de valoare care au 
înțeles că trebuie să exprime creativitatea românească, şi au făcut-o, Vintilă 
Horia a primit cea mai grea lovitură de la comisarii ideologici ai ocupaţiei 
din România. Între cei plecaţi departe, Ştefan Baciu a continuat şi el să scrie, 
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cum a făcut-o şi Al. Busuioceanu. Acasă însă, Radu Gyr face ani grei de 
inchisoare. li va suporta si Virgil Carianopol, ca si Al. O. Teodoreanu. 
Lucian Blaga, dupa cum se stie, a fost un nume interzis, poetul fiind scos din 
Universitatea clujeană, iar sistemul lui filozofic tratat drept o ineptie 
periculoasă. Un tratament similar i-a fost aplicat lui Tudor Arghezi, colabo- 
rator pasager al “Gândirii”. Nu se mai aude nimic multă vreme despre poetul 
Adrian Maniu, un gândirist de prim rang. A fost obligat să facă traduceri, 
pentru a supraviețui, între altele, din ruseşte. Vasile Voiculescu a fost şi el 
trecut la index şi, la un moment dat, face închisoare, ca şi alti confrati de la 
“Gândirea”. Victor Papillian intră în detenţie. Despre Paul Sterian nu se mai 
ştie că a existat. Dragoş Protopopescu este trecut la scriitori scoşi din 
circulație. Despre Radu Dragnea ni se vorbeşte ca de un otrăvitor de suflete, 
un fel de criminal care ucidea cu stiloul. Pan M. Vizirescu, pentru a scăpa de 
arestare, trebuie să se ascundă aproape două decenii într-o locuință secretă. 
Literatura tuturor este aruncată în depozite închise. Cărţile lor devin material 
secret şi documentar. Un efort de creație excepţional, cel mai caracteristic, 
cel mai ilustrativ, cel mai înalt, cel al “Gândirii”, a fost transformat astfel 
într-o cantitate pasivă şi inaccesibilă. Cât despre tratamentul gândiriştilor, 
ostracizările celor plecaţi, arestările şi hăituiala celor rămaşi, condiţia lor de 
muritori de foame, spun totul. Oficialitatea comunistă îi tratează drept cri- 
minali de război, drept duşmani ai poporului, drept bestii negre din fosta 
clasă exploatatoare sau dintre slugile acesteia. Brutalitatea cea mai 
umilitoare le-a fost menită. În 1949, distinsul anglist Dragoş Protopopescu 
se sinucide, iar Mircea Eliade îi închină într-o revistă a expatriatilor, un 
necrolog: “Sinuciderea, această ultimă libertate care le-a rămas românilor, 
cunoaşte astăzi o tristă înflorire în întreaga tara. Alături de atâtea alte nume, 
aflăm că şi Dragoş Protopopescu, muritor de foame, zvârlit în stradă cu de- 
saga lui de manuscrise, şi-a pus capăt zilelor. «Epurat» de mai multe ori, 
tolerat un timp pentru ca să poată fi umilit mai cumplit câteva luni în urmă, 
a supravieţuit până mai deunăzi din mila câtorva şi mai ales, din vânzarea 
hainelor şi a ultimelor cărți ale bibliotecii sale (care, vai!, nu cuprindea decât 
autori de limba engleză...!). Multă vreme a locuit într-o odaita a Facultăţii de 
Litere şi a mâncat la o cantină studenţească. Dar şi aceste ultime privilegii 
de cărturar i-au fost interzise. De Revoluţia Populară, evident... În pragul 
celei din urmă abjectii, înainte de a se lăsa să moară pe stradă, înainte de a 
întinde mâna foştilor lui elevi şi colegi, Dragoş Protopopescu s-a hotărît să 
înfrunte cel mai mare păcat de care se poate face vinovat un creştin, păcatul 
împotriva nădejdii... Şi s-a sinucis!”. Pentru cei care au fost arestaţi şi bagati 
în procese avem la nevoie numele celor care i-au anchetat şi maltratat. Dar 
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pentru cei care, ca Dragoş Protopopescu, au fost împinşi la sinucidere cine 
este vinovatul? Un climat? Dar climatul se face. lată câteva dovezi. 

Pentru Leonte Răutu, în 1949, Lucian Blaga scriind despre “spațiul 
mioritic” pregătea înscăunarea dictaturii fasciste. Aşa se făcea climatul 
sinuciderii! Coechipierii lui Leonte Răutu se specializează în procese de 
intenţie politică. Pentru Ion Vitner, tot in 1949, “traditionalismul pregăteşte 
astfel terenul ideologic al fascismului românesc, cu care se va identifica în 
perioada ascensiunii sale politice”. Este vorba de “Gândirea” şi de Nichifor 
Crainic: “În faţa noastră apare astfel, dindărătul textelor sforăitoare, poetul 
mistic, exaltatul apolog al vieții paradisiace, agitatorul fascist, omul care a 
contribuit prin scrisul său la dezlantuirea acestei uriaşe şi dureros de 
concrete tragedii pe care recent am străbătut-o. El apare nu încălecând un 
Pegas metafizic, ci ascuns cu laşitate în fundul unui cufăr”. Se scrie 
minimalizator şi profanator la adresa celor care au voit să facă să se edifice o 
atitudine şi un stil românesc. lon Vitner fusese până la aceste articole un 
tehnician dentar cu aspirații artistice. 

Cine citeşte ce s-a scris despre “Gândirea” de-a lungul celor câteva 
decenii postbelice străbate o adevărată antologie a urii. În anii când Alexan- 
dru Sahia îşi scria nuvelele, ne spune George Macovescu, în 1950, 
“literatura din România burghezo-moşierească se bălăcea fie în verzile 
izvoare coclite ale ideologiei fasciste, fie în lăliile ape ale unei burghezii 
ghiftuite, fie în mlaştinile deznădejdii unor intelectuali descompuşi”. Aceştia 
sunt cei de la “Gândirea” şi desigur Mircea Eliade. “O artă naționalistă, cu 
conținut reactionar, huliganic, grefată pe cine ştie care «spațiu mioritic» sau 
pe cine ştie ce «romanism», o asemenea artă nu mai este posibilă la noi”, ne 
anunţa, tot în 1950, acelaşi George Macovescu. Rezervoarele de ură nu se 
epuizează însă în 1950. 

“Discipoli ai cercului «Gândirea» (focar de concepții mistice şi 
şovine, reazim al mişcării fasciste, legionare, reprezentat de M. Eliade, 
Vulcănescu, Papadima etc.) s-au năpustit asupra folclorului nostru pentru a-l 
denatura în sensul intereselor politice ale conducătorilor fascişti”. Semnează 
C.I. Gulian în 1957. Acelaşi C.I. Gulian scrie că “filozofii reprezentativi ai 
regimului burghezo-moşieresc, în diferite etape, de la Titu Maiorescu până 
la obscurantiştii fascişti din perioada celui de-al doilea război mondial, au 
ascuns sau au negat cu îndârjire conţinutul social al folclorului nostru”. Tot 
în 1957, afectatul “filozof” Henry Wald îşi găsise un cal de bătaie în Emil 
Cioran pe care-l citează şi-l combate destoinic. “Dacă ar trebui să renunţ la 
diletantismul meu, m-aş specializa în urlete” - mărturiseşte Cioran. “Nu cred 
că este departe ziua, scrie cu superioritate H. Wald, în care, înaintând spre 
comunism - adică H. Wald şi compania - vom auzi din urmă nişte urlete 
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sinistre... Nu vor fi altceva decat interjectiile, de data asta nestilizate, sub 
formă brută, ale ultimilor ciorani”. Am uitat să amintim că şi Emil Cioran a 
fost printre colaboratorii pasageri ai “Gândirii”. 

La fel de vigilent şi de combativ este alt comisar ideologic foarte 
activ în anii '50, Ernô Gall. “Gândirismul continuă şi dezvoltă, scria Ernd 
Gall în 1958, critica reacționară junimistä a culturii, critică pe care se 
sprijină atacurile îndreptate împotriva democraţiei şi a socialismului”. Tot 
Ernd Gall: “Ce fel de «puncte cardinale» oferă spiritualismul lui Crainic?”. 
În 1962, omagiind tradiţiile criticii literare marxiste din România, Ileana 
Vrancea desfăşoară şi ea o lungă execuţie «gândirismului», ca faptă 
antiprogresistă, ca gest de ev mediu, de obscurantism burghez, ca fascism. 
“O influenţă nefastă, profund dăunătoare au exercitat în această perioadă 
asupra unei parti a intelectualitatii burgheze filozofia irationalista şi estetica 
lui Lucian Blaga, dezvoltate în cadrul curentului promovat de «Gândireay”. 

În această antologie a urii fata de gândirea si față de fenomenul 
românesc se înscriu multi, precum Pavel Apostol, Ov.S. Crohmălniceanu, 
Nestor Ignat, Gheorghe Rădulescu şi aşa mai departe. Pentru Pavel Apostol, 
fost Erdôs, “curentul gândirist a îndeplinit cu conştiinciozitate «comanda 
socială» a hitleriştilor de a lucra la dezarmarea naţională a poporului român” 
(1964). Nicăieri o vorbă despre marile talente, despre marile opere, marile 
idei, despre izbânzile stilistice ale “Gândirii” şi gândirismului. Distrugerea 
prestigiului “Gândirii”, a fizionomiei şi insemnatatii reale a revistei pentru 
cultura şi literatura, pentru arta şi spiritualitatea românească, este una din 
acțiunile definitorii ale holocaustului la care a fost supusă cultura română. 
Nici după 1964, când închisorile politice îşi deschid porțile şi “gândiriştii” 
arestați sunt eliberaţi, asediul ideologic antigândirist nu încetează. Vigilenta 
paznicilor holocaustului lucrează. 

Ura împotriva valorilor culturii româneşti era difuzată pe toate 
canalele şi a fost făcută şi în cursurile universitare. Nenumărate promoţii de 
studenți au învăţat dintr-un curs litografiat al lui Ov.S. Crohmălniceanu, 
devenit apoi carte tipărită la Editura pentru Literatură “Literatura română 
între cele două războaie mondiale”, 1967, că “Gândirea” şi mentorul ei 
Nichifor Crainic constituie o pată neagră în istoria noastră literară. Una din 
vini era că scriitorii de la “Gândirea” susțineau geniul rural autohton 
împotriva invaziei maşinismului. Revista avea o platformă “irationalistä”, 
“spiritualistă”, care era desigur ceva grav din punct de vedere politic. 
“Gândirea” era opusă muncitorimii cu vederi înaintate - altă crimă politică. 
Era creştină, ortodoxă, bizantină, ceea ce intra tot în sfera vinilor capitale. 
Lucian Blaga construia, după Ov.S. Crohmălniceanu, şubred. Ideile revistei 
mergeau împotriva celor socialiste, marxismul fiind asimilat de “gandiristi” 
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energiei demonice. Autohtonismul unor scriitori de la “Gândirea” era rasist! 
Retorica “Gândirii” s-a confundat, după Ov.S. Crohmălniceanu, cu limbajul 
oficial al regimului legionaro-antonescian. Aron Cotruş, Dragoş Protopo- 
pescu, Radu Gyr, Toma Vlădescu au slujit, zice ideologul postbelic, oficios 
şi universitar, cu entuziasm şi zel. Scriitorii ei mai aveau şi vina de a fi 
denunţat erorile literaturii de tip bolşevic din U.R.S.S. Sunt supărătoare şi 
incriminate de Ov.S. Crohmălniceanu “poemele cu îngeri” şi cu zâne, 
imaginea trecutului, exaltarea originilor. Tot ce era imagine folclorică, 
autohtonă, tot ce afirma vechimea şi, fatal, cultura autohtonilor stârnea o iri- 
tatie duşmănoasă. Marea experiență estetică şi spirituală a “Gândirii” a fost 
redusă la un fel de erată de erori ideologice, de vini impardonabile fata de 
democraţie şi de socialism. Parcă-l citim pe H. Sanielevici contra lui Mihail 
Sadoveanu. Aşa se face că arta cea mai legată de sufletul poporului român, 
preocupată profund de fenomenul românesc, de aspiraţiile spirituale tipice 
literaturii române, de arta tradițională, de modernitatea timpului, să fie 
considerată reacționară şi aruncată, după o expresie, preferată pe atunci, la 
“lada de gunoi” a istoriei. 

Este de înţeles de ce s-a sinucis Dragoş Protopopescu. Şi se înţelege 
si mai uşor de ce au putut să aibă succes, pe un tărâm cultural vidat de 
propria lui floră artistică, poeme ca “Minerii din Maramureş“, cel despre 
“tovarăşul plan”, despre Kremlin, despre Sahia, sau despre chiaburi. Holoca- 
ustul culturii operase în favoarea lor. Pulverizarea “Gândirii” sub toate 
aspectele ei s-a facut sub protecţia acestei artilerii a urii organizate, care a 
trimis în întunericul depozitelor sau în crematorii mii de cărți, printre care şi 
exemplare ale revistei de atitudine românească, aceea care a fost 
“Gândirea”. În 1993, Ernô Gall reia într-o publicaţie ungurească din 
România vechile teorii împotriva colaboratorilor “Gândirii”. Recidiva e vie. 
În lista de crime majore împotriva culturii române pe unul din primele locuri 
trebuie să stea modul în care “cultura de ocupaţie” s-a purtat cu revista 
“Gândirea” şi colaboratorii ei. Cum se poate reface, din cioburile in care a 
fost transformată, “ceaşca de aur” a “Gândirii”? 
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ADDENDA LA RAPORTUL HARGHITA - COVASNA 


Raportul din 1992 al comisiei parlamentare privind alungarea 
românilor din judeţele Harghita şi Covasna de către extremiştii maghiari 
este în egală măsură un eveniment politic şi un eveniment cultural. Din 
punct de vedere cultural, raportul Harghita-Covasna este un exemplu de 
cultivare a adevărului, într-o etapă în care noii oameni politici alimentează 
cu osârdie confuzia şi neadevărul. Multumirile adresate comisiei Harghita- 
Covasna de către aproape toţi parlamentarii români, care s-au referit la acest 
de-acum faimos raport, depăşesc gestul conventional, izvorând din 
satisfacția morală a nevoii de adevăr. 

Raportul nu s-a mai împiedicat de draperia “revoluţionară” pe care 
au folosit-o propagandiştii U.D.M.R., şi nu numai ei, pentru a mistifica ade- 
vărul. În acest gest despărțitor găsim forţa culturală a raportului: în voința de 
a despărți adevărul de ideologia politică, ce deformează faptele. Lăsând de o 
parte eticheta “revoluției”, autorii raportului au făcut vizibilă asemănarea 
până la identitate dintre acţiunile secuieşti şi maghiare din 1989-1991 şi cele 
din 1940-1941, cu cele din 1918-1919 şi cu altele şi mai vechi, din 1848- 
1849. Crimele din 1989, cele din 1990 şi de mai târziu seamănă ca două 
picături de apă cu cele din 1940 şi din 1848. Să fie oare o întâmplare că atro- 
citatile antiromâneşti sunt legate, şi în 1848, şi in 1940 şi in 1990, de comu- 
nele Hodac şi Ibanesti, locuite de romani? Raportul Harghita-Covasna devi- 
ne şi un document pentru istorie, ca atâtea altele care l-au precedat din seria 
de informatii dramatice privitoare la existenta romanilor in Transilvania. 

Parlamentarii U.D.M.R. s-au purtat cu insolenta la tribuna parlamen- 
tara, pentru ca statul roman guvernat de comunisti n-a chemat niciodata la 
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definitivă judecată pe autorii crimelor antiromâneşti din 1940 până-n 1944, 
intrând într-o periculoasă complicitate cu asasinii poporului român. La fel de 
gravă, ca vina de a fi întemnițat oameni nevinovaţi sau de a-i fi exterminat 
în închisori grele pe cei arestaţi, rămâne vina conducerii comuniste a Româ- 
niei de a se fi făcut că nu ştie de existența etnocidului antiromânesc dintre 
1940-1944, deşi acesta era opera unui stat de orientare politică de extremă 
dreapta. Ciudata fraternizare a comunismului din România cu fascismul un- 
guresc şi antiromânesc constituie una din enigmele “revoluţiei eliberatoare” 
din 1944 şi de mai târziu, ca şi în 1989, a F.S.N. cu U.D.M.R. Dar, dacă ieri 
comunismul din România a fost complice ucigaşilor de români, de ce 
aceeaşi complicitate şi-a găsit continuarea şi după 1989? Crima de genocid 
este imprescriptibilă. Procesele, fie şi în contumacie, fie şi postume, pot fi 
deschise oricând. Chestiunea nu este de vendetă, ci de a face justiție. Şi, mai 
mult decât atât, de a da garanţie românilor, care sunt cetăţeni ai României, 
că statul român îi apără. Această garanţie n-a existat până în 1989, dar nu 
există nici după 1989. Mai există un stat român? Nu-şi merită atributul de 
stat acea tara care nu-şi protejează cetăţenii. Consiliul F.S.N. a privit cu osti- 
litate apariţia “Vetrei Româneşti”, fără a voi să înțeleagă că acest fapt încer- 
ca să suplinească o gravă lacună a vieţii de stat în România. O dată cu pre- 
zentarea şi dezbaterea raportului Harghita-Covasna, se iveşte prilejul reintră- 
rii statului român în toate prerogativele sale. Abia după acest moment “Vatra 
Românească”, ca fapt compensator al vieții de stat în România, poate să 
dispară. 

Lipsirea românilor de adevăr şi de dreptate în chestiunea terorii şi 
atrocităților din 1940-1944 face parte din holocaustul culturii române şi este 
soclul pe care s-au ridicat şi au vorbit parlamentarii maghiari împotriva 
raportului Harghita-Covasna. În câteva din chestiunile esenţiale privind 
raporturile româno-maghiare, istoriografia oficială, rolleristă şi neorolleristă, 
din România a cântat într-o strună care convenea Ungariei horthyste şi 
urmasei acesteia, care a fost Ungaria postbelică, de aparență democratică. S- 
a cultivat românilor de către rollerismul istoriografic un complex de vinovă- 
tie pentru lupta lui Avram lancu împotriva armatelor lui Kossuth, luptă con- 
siderată, după canoane kominterniste, antirevolutionara. S-a mai cultivat un 
complex tacit de vinovăţie în legătură cu riposta românească la atacul armat 
al lui Bela Kun asupra Armatei Române, în 1919, ca şi, mai ales, asupra 
intrării trupelor române în Budapesta, din acelaşi motiv, de gest antirevolu- 
tionar şi anticomunist. S-a păstrat cea mai inexplicabilă şi mai vinovată tace- 
re asupra uciderii a mii şi zeci de mii de români, în perioada anilor 1940- 
1944, în Transilvania de Nord, orice încercare de a pune aceste adevăruri is- 
torice pe făgaşul firesc fiind considerată drept încercare de a atata la ură şi 
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conflict cele două popoare. Sub regimul comunist, societatea românească nu 
şi-a putut afirma propriile adevăruri istorice, privitoare la raporturile cu un- 
gurii, fiind constrânsă a vehicula teze istoriografice care favorizau neadevă- 
rul istoric şi, mai ales, fostul regim de exploatare antiromânesc al stăpâniri- 
lor maghiare în Transilvania. În timp ce nu permiteau tipărirea adevărului is- 
toric în legătură cu etnocidul comis de ocupația ungară împotriva românilor 
în Transilvania de Nord, oficialitățile comuniste au tolerat conservarea tutu- 
ror simbolurilor ocupaţiei horthyste în Transilvania: monumente, plăci co- 
memorative, inscripţii, permiţând chiar apariția altora noi. Despre zecile de 
mii de români trimişi să moară pe frontul de răsărit, în cel de-al doilea răz- 
boi mondial, de către statul ungar, nici vorbă! Prezenti în aparatul de partid 
comunist din România, de la cele mai joase niveluri până la cele mai de sus, 
comuniştii maghiari au apărat toate aceste “cuceriri” antiromâneşti, până în 
1989, construind pe temelia lor ceea ce ştim că s-a făcut mai departe: U.D. 
MR, revoluţia antistatală din secuime, segregatia şcolară, alungarea româ- 
nilor din Harghita şi Covasna, “implementarea” a tot felul de propuneri, mă- 
suri, amendamente, legi privitoare la “autonomie” şi “autoguvernare”, în 
Parlamentul României şi comisiile şi cabinetele acestuia. Revoluția din 
1989, dacă ar fi fost revoluţie deci daca ar fi avut un minim bagaj teoretic şi 
ideologic, ar fi aruncat din primul pas la gunoi toată această moştenire du- 
plicitară a regimului comunist privitoare la Ardeal. Dar nu numai că nu s-a 
făcut asta, ci, mai mult decât atât, Consiliul F.S.N. a întreţinut o colaborare 
foarte activă cu U.D. M.R., din prima clipă, fără a chema la ordine pseudo- 
partidul alcătuit din foşti demnitari comunişti, nici măcar atunci când ştirea 
acțiunilor antiromanesti din Valea Mureşului a început să circule. Consiliul 
F.S.N. putea pune punct unei linii a holocaustului cultural şi n-a făcut-o. 
Mai mult decât atât, l-a continuat. 

Holocaustul culturii române a însemnat pe terenul istoriografiei eli- 
minarea completă din studiul istoriei românilor şi a popularizării ei a multor 
figuri cardinale pentru viata politică românească. Prima biografie închinată 
lui Avram lancu apare, după război, în 1965 (pe fondul declaratei indepen- 
dente politice fata de Moscova), şi este semnată de Silviu Dragomir. Dar şi 
această biografie a lui Iancu, scrisă de ilustrul istoric, nu scapă cu totul de 
chingile unor teze dogmatice asupra istoriei românilor. Una din dogme era 
aceea de a păstra neatins portretul ideal al lui Kossuth şi al kossuthismului, 
în ciuda fanatismului şovin al acestuia şi al antiromânismului său progra- 
matic. Dar dacă despre Avram lancu se putea tipări în 1965 o biografie, în 
1972 nu se putea vorbi încă despre atrocitățile din Transilvania de Nord! 
Toate cărțile de istorie românească au înfierat după război Diktatul de la 
Viena din 1940, dar atrocitățile care l-au urmat au redevenit publice abia 
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dupa 1980! Cenzura, care era o adevărată uzină ideologică, a funcționat im- 
placabil aproape 40 de ani după război, cu toate că fusese desfiinţată oficial 
încă din 1978. În anul 1972, Aurică Simion tipăreşte o remarcabilă lucrare 
despre Diktatul de la Viena (Dacia, Cluj), carte de referință din care lipsesc 
însă informaţiile privitoare la teroarea şi atrocitățile din 1940 şi 1944. 
Pregătite de apariţie, informaţiile au fost implacabil cenzurate. 

Prima viziune amplă, dură şi acută a evenimentelor din 1940, din 
Transilvania, ca şi a celor următoare, este aceea din romanul “Labirintul” de 
Francisc Păcurariu. Oficialitatea încuraja literatura de ficțiune, în locul unei 
literaturi istorice frontale, de specialitate, cu caracter incontestabil ştiinţific. 
Intra în metoda adevărului oferit cu târâita, dozat ideologic şi propagandis- 
tic, după calculele kominterniste. Fiind unul dintre martorii crâncenelor eve- 
nimente şi unul dintre mucenicii tortionarilor cu pene de cocoş, Francisc 
Păcurariu era un martor incontestabil. Cartea a trecut fără vâltori de culise 
sau de public. Dar era una singură în mâinile unui public total neprevenit. 
Poziția oficială asupra problemei ne-o oferă în 1980, în schimb, Editura 
Politică, printr-o carte a lui Janos Fazekaş, cu un titlu lung şi demagogic: 
“Partidul Comunist Român - luptător consecvent pentru fratia şi prietenia, 
pentru egalitatea socială şi națională a fiilor patriei”. Ca în toate scrierile un- 
gureşti dedicate României, România nu e Românie, ci “patrie”, iar cuvântă- 
rile şi articolele fostului membru C.P.Ex. al C.C. al P.C.R. se ocupă de prea- 
slăvirea idilică a revoluției maghiare de la 1848 şi a lui Kossuth, trecându-se 
cu vederea crimele antiromâneşti ale acestei revoluţii ca şi elogiul necondi- 
tionat pe care-l face celor 60.000 de secui scoşi din case, in 1848, la Lutita, 
ca revoluționari, dar, de fapt ca brat ucigaş împotriva românilor doritori de 
libertate şi de independenţă. Ideile şi sofistica demagogică ale lui Janos 
Fazekas privind revoluţia de la 1848 a ungurilor le-am regăsit cu toţii în mo- 
tivarea deplasării turiştilor maghiari la Tg. Mureş, în 1990, ca şi în discursul 
parlamentar al lui Szôcz Geza despre 1848. Interesele nationalist-sovine ale 
extremismului unguresc au fost deghizate atât de comunistul Janos Fazekaş, 
cât şi de pretinsul anticomunist Szôcz Geza, internationalismul comunist al 
primului comunicând suspect de bine cu internationalismul americănesc al 
Fundației Naţionale pentru Democraţie al celui de-al doilea. 

Demolarea adevăratei istorii a românilor şi rescrierea ei după rețeta 
rolleristă sau kominternistă au constituit una din dramele fundamentale ale 
holocaustului culturii române. Acest mod de a rescrie istoria 1-a dezarmat pe 
români Şi i-a înarmat pe adversarii independenţei lor. Interdictia a funcționat 
în continuare. Un film întreg, “Ultima frontieră” (produs de România), se 
străduia să ne arate că vinovatii pentru crimele de la Moisei sunt soldații 
germani si nu jandarmii unguri cu pene de cocoş. Modul în care cinemato- 
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grafia română a falsificat istoria românilor, în chip sistematic, folosind forta- 
i de penetratie specifică, este o altă față nevăzută încă şi nediscutată a 
holocaustului culturii române. Pentru restabilirea acestui adevăr istoric, care 
respingea teza istoriografiei oficioase din România, revista “Vatra”, condusă 
de scriitorul Romulus Guga, profitând de desființarea cenzurii, tipăreşte mai 
multe pagini de mărturii privind genocidul de la Moisei. Este, de altfel, o 
dovadă că au existat şi scriitori care au ţinut şi au ştiut să folosească 
desfiinţarea cenzurii în scopuri nobile. Cine a încercat a reuşit. Revista “Va- 
tra” tipăreşte apoi o carte despre masacrul de la Moisei: “Arhanghelii cruzi- 
mii”, Tg. Mureş, 1982. (“Vatra Românească” din 1990 are un precedent). 
Acest act de independenţă fata de directiva oficială în istoriografia romana, 
fidelă tezelor kominterniste, privitoare la români şi răsăritul Europei, este 
însă sancționat. Birourile ascunse lucrează. “Arhanghelii cruzimii” este 
interzisă, iar cartea nu se difuzează. După tratative de culise, cartea este 
lansată pe piaţă cu o altă copertă: “Moisei” şi cu acelaşi conţinut. Argu- 
mentul politic, kominternist, era, din nou, că prin acest volum se atata ura 
dintre români şi unguri. În acelaşi timp, se suspendă apariţia altei cărţi - desi 
oficial cenzura era interzisă! - “Fapte din umbră” de Neagu Cozma şi 
colaboratorii, pentru că prezenta, între alte acte antiromâneşti, atrocitățile 
din 1940 şi 1944 din Transilvania de Nord. Ascunderea lor era o problemă 
mereu actuală pentru cercurile directoare ale propagandei oficiale din Româ- 
nia, deşi familiile şi cunoştinţele victimelor genocidului trăiau încă. În cele 
din urmă, cel de-al treilea volum al cărții “Fapte din umbră” a apărut 
cenzurat, fără referirea la atrocitățile ungureşti. Cetateanului român îi era 
refuzată informația vitală asupra propriului său trecut. 

Dar lupta împotriva circulaţiei adevăratei informaţii istorice (a cărei 
apariție devenise totuşi posibilă prin desființarea cenzurii) ia forme alergice 
şi dramatice. După peste zece ani de pribegie de la o editură la alta, ca 
Şincai cu cartea-n traistă, Romulus Zaharia reuşeşte să tipărească romanul 
“Ademenirea” (1983), în care se referă la tensiunile româno-maghiare de la 
Cluj, imediat după război, cu insistență asupra mişcărilor studenţeşti şi a 
venirii lui Lucrețiu Päträscanu la Cluj. O parte din eroii comunişti, culpabili, 
ai cărții, trăiau, aşa că reacția potrivnică adevărului istoric şi cărții este con- 
certată şi organizată. Ştiu de la autorul “Ademenirii” că s-au trimis condu- 
cerii de partid numeroase telegrame individuale de protest ale unor maghiari 
din Transilvania, care acuzau cartea de atâtare la şovinism. Coordonator al 
acestei acţiuni, ştia autorul “Ademenirii”, fusese fostul demnitar Janos 
Fazekas, care hotarise metoda telegramelor individuale. “Au sosit şi câteva 
mii favorabile romanului, dar n-au fost luate în seamă!”. Romanul “Ade- 
menirea” a fost şi el interzis - deşi cenzura era desființată legal! -, ca şi orice 
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comentariu de presă. Romulus Zaharia, angajat al fostului Consiliu al 
Culturii, a avut de suportat mari necazuri din pricina cărţii. În cele din urmă, 
autorul cărții s-a expatriat, fiind astăzi domiciliat la New York. 

Mult mai grăitoare, mai dură şi mai lungă este istoria cărții “Cuvânt 
despre Transilvania” de Ion Lăncrănjan. Apărută în 1982 (la Editura Sport- 
Turism), cartea lui lon Lăncrănjan, care este o rescriere fără prejudecăţi a 
istoriei Transilvaniei, în polemică cu etichetele kominterniste oficioase, 
stârneşte o ploaie de polemici injurioase la adresa cărții şi autorului în 
Ungaria. Îi urmează o sumă de atacuri pe care scriitorul trebuie să le suporte 
la Bucureşti, în cadrul conducerii Uniunii Scriitorilor, unde facțiunea 
maghiară îşi conservase, datorită lui Eugen Jebeleanu, până în 1989, locurile 
privilegiate. Ion Lăncrănjan este supus atacurilor maghiaro-romane în chiar 
Consiliul Uniunii Scriitorilor, în 1982, ca şi în 1983, când eroul acestei 
inițiative probudapestane este, alături de Eugen Jebeleanu, Mircea Dinescu. 
Tânărul poet îşi făcea astfel ucenicia de viitor “disident” sub ochii scrutatori 
ai bătrânilor kominternisti. Scriitorului român 1 se interzice să răspundă în 
presă atacurilor ungurești, care-şi fac cu atât mai mult din el o ţintă prefe- 
rată. O nuvelă dedicată sângeroasei amintiri a anului 1940, “Toamnă fierbin- 
te”, este scrisă de Ion Lăncrănjan în 1982 şi apare după cinci ani! Deşi 
decembrie 1989 s-ar fi cuvenit să fie hotarul acestor atacuri împotriva unei 
cărți şi a unui autor care nu spuseseră decât adevărul istoric semnalând 
primejdia neorevizionismului, lucrurile au evoluat altfel. Prin granița 
permeabilă ca brânza a pătruns, în 1990, până la domiciliul bucureştean din 
Drumul Taberei al scriitorului, o echipă agresivă a televiziunii maghiare, 
care, deşi refuzată, nu s-a dat dusă, iar emisiunea în limba maghiară a 
Televiziunii Române l-a atacat denigrator pe marele scriitor român, folosind 
aceleaşi etichete kominterniste puse în slujba şovinismului unguresc. Ca în 
1982, scriitorului nu i s-a permis răspunsul nici în 1989. Mai mult decât atât, 
Televiziunea Română, la decesul brusc al lui Ion Lăncrănjan din 4 martie 
1991, a refuzat să dea anunţul mortuar. 

Era mai uşor să condamni, în România, crimele de la Lidice sau Ora- 
dour sur Glane, decât pe cele de la Ip sau Trăsnea. Oficialitatile române au 
păstrat o tăcere lungă şi inexplicabilă asupra lor. Românii nu aveau dreptul 
moral de a fi apärati împotriva exterminatorilor? Abia in 1979 razbeste, la 
fosta Editură Politică, editura oficioasă a P.C.R., condusă de Walter Roman, 
manuscrisul cărții “Teroarea horthysto-fascistă în Transilvania de Nord 
(1940)”. Era o primă încercare de recapitulare a crimelor antiromanesti şi 
antievreiesti în Ardealul de Nord, din care lipsea însă distrugerea bisericilor 
româneşti. Ajunsă în corectura a II-a, cartea este interzisă. Abia la 45 de ani 
de la sinistra intrare în Transilvania a trupelor regale ungare, oficialitățile 
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comuniste din România îngăduie apariția lucrării colective “Teroarea 
horthysto-fascistă în Transilvania de Nord” (Editura Politică, 1985). Era o 
listă de atrocități şi acțiuni antiromâneşti fără a urmări problema vinovaţilor 
şi a vinovatiilor. Cine apără poporul roman? 

Holocaustul culturii române a continuat şi sub egida Consiliului 
F.S.N. şi a guvernului provizoriu pe care l-a emanat. Mesajul marelui 
scriitor rămâne valabil: neorevizionismul maghiar, iată o realitate vie şi 
primejdioasă! lar dacă trădarea şi-a găsit colaboratori în Consiliul F.S.N. şi 
în Guvernul României, faptul devine cu atât mai alarmant. În Parlamentul 
României, deputaţii U.D.M.R. au apărat ideologia care l-a marginalizat şi 
denigrat pe Ion Läncränjan, ideologia care l-a scos din joc pe istoricul Stefan 
Pascu. Cu ce drept a fost considerat istoricul Ştefan Pascu un rebut 
comunist? Pentru că a apărat istoria românească şi adevărurile ei de atacurile 
externe? O ţară care-şi trimite cei mai importanţi istorici şi scriitori la 
plimbare, după dorința adversarului extern, este expusă multor pericole. 
Ideologia care l-a marginalizat pe Ştefan Pascu era ideologia Budapestei 
revizioniste şi a U.D.M.R.-ului. Vinile pentru care a fost scos din joc un 
istoric de talia lui Ştefan Pascu se numesc: “Istoria Transilvaniei” (1944), 
“Răscoalele ţărăneşti din Transilvania” (1947), “Bobâlna” (1963), “Marea 
Adunare Naţională de la Alba Iulia” (1968), “Voevodatul Transilvaniei” (3 
vol., 1971-1989), “Avram Iancu” (1972), “Mihai Viteazul” (1973), “Ce este 
Transilvania?” (1981), “Revoluţia populară de sub conducerea lui Horea” 
(1984), “Izvoarele răscoalei lui Horea”. Se pot găsi vini “comuniste” mai 
elocvente? Cine are interes să confunde istoria României cu ideologia de 
partid? Cine condamnă un istoric român, care este autorul acestor lucrări, 
este fără dubiu un adversar al statului şi poporului român. lar un guvern care 
acceptă (sub orice pretext, fie şi al democraţiei) asemenea discriminări 
rămâne un guvern vinovat, un guvern care participă la alt holocaust al 
culturii române, continuator al celui vechi. Dezbaterii raportului Harghita- 
Covasna în Parlamentul României i-a lipsit o trăsătură fundamentală: 
tragerea la răspundere a guvernului care a admis încălcarea legilor statului 
român în județele Harghita şi Covasna. De altfel, fostul şi noul guvern se 
cuveneau să stea fata la dezbateri. La fel de vinovați precum cei care au 
comis şi crime şi încălcări de lege sunt şi cei care le-au admis. Pentru 
Frontul Salvării Naţionale conceptul de “naţional” din titlu a fost o 
amăgitoare floare la ureche. În practică, politica sa naţională s-a confundat, 
de prea multe ori, cu politica U.D.M.R. Nicăieri mai mult ca în problema 
națională, care este în primul rând o chestiune culturală, noul holocaust al 
culturii române nu s-a văzut mai bine. 
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DOGMATICI SI ERETICI, NELEGITIMI SI LEGITIMI 


Ideea ca singurele pagini importante ale literaturii romane postbelice, 
sunt cele câteva articole aniceausiste, scrise de câţiva scriitori români la 
comanda unor oficine propagandistice occidentale, a fost susținută chiar de 
autorii acestor produse şi de cercurile care trăiesc de pe urma ideii de dizi- 
denta. Literatura română a servit otova regimului politic comunist, repetă 
aceştia papagaliceste lozincile de import potrivnice fenomenului viu 
românesc, fiind integralmente caducă şi condamnabilă. După aceşti ideologi 
de conjunctură, literatura română ar fi şi ea (ca şi industria!) un rebut 
integral, o colecţie de false valori şi de false personalități, incapabile de a se 
fi împotrivit regimului politic comunist. Punctul de vedere este exclusiv 
politic şi, în plus, unul foarte avantajos iconsistentei literare caracteristice 
membrilor dizidentei române. Paradoxul situaţiei vine din faptul că aceştia 
sunt glorioşi ca scriitori români anticomuniști într-o literatură a cărei 
valoare, şi existență chiar, o contestă. Literatura română şi-a tăiat însă, după 
război, cu dificultate, în contradicție şi chiar în conflict cu autoritățile 
politice, propriul său drum, extrem de accidentat, dar ignorat - în mod 
semnificativ - de amatorii de glorie literară postrevolutionara. Cine isi 
închipuie că Ana Blandiana şi Mircea Dinescu s-ar fi putut înfiripa şi exista 
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literar fără sacrificiul lui Nicolae Labiş, de pildă, dovedeşte că n-a înţeles 
nimic din fenomenul literar postbelic. 

În realitate, în cadrul culturii române a existat o surdă sau deschisă 
bătălie pentru autenticitatea artistică, pentru valoarea literară, pentru tradiția 
proprie, pentru libertatea de creaţie. Instalarea modelelor literare unice, 
oficiale, politice, dogmatice, nu s-a făcut de la început, acestea neputând să 
reziste tot timpul cursului organic al literaturii române. Lupta împotriva 
direcției culturale şi literare de import moscovit s-a dus începând încă din 
1944, când armata de ocupație desființa cea mai veche publicaţie româneas- 
că, “Gazeta de Transilvania”, de la Braşov, pentru că se ridicase împotriva 
dictatului cultural extern şi a “epurării” literaturii, prevestind chiar “epura- 
rea” lui Eminescu. Lichidarea treptată a instituţiilor culturale anterioare răz- 
boiului a fost destinată să răpească aerul culturii şi literaturii române tradi- 
tionale, s-o sufoce. Încercarea unor literati şi publicişti tineri de a numi şi 
combate fenomenul, prin circumscrierea “crizei culturale” s-a întors impo- 
triva lor, transformându-i în victime. Din 1948 începând, instituțiile culturii 
şi literaturii române s-au aflat la discretia puterii oficiale, dar chiar şi în 
aceste grele condiţii, după o vreme, gesturile de insurgență şi de opoziţie la 
curentul literar oficial au reapărut. Istoria rezistenţei literaturii române şi a 
literatului român la uniformizarea vieţii şi a expresiei ei scrise are tot dreptul 
la rememorare. Deşi decimate, intelectualitatea şi scriitorimea română au 
găsit resursele unor riposte şi ale unor gesturi prin care autenticitatea 
produsului scriitoricesc să-şi reintre în drepturi, întorcându-se la vechiul său 
rol. Exclusă de la posibilitățile unei polemici explicite cu programul politic 
oficial şi cu realismul socialist, scriitorimea română a ales soluția polemicii 
implicite, în primul rând, promovând opera literară sau personalitatea care 
însemna prin ea însăşi un program contestatar. Apariția unor astfel de scrieri 
şi de repere a provocat, de obicei, reacții de furioasă condamnare din partea 
criticii literare de îndrumare şi de control politic, reacții violente, care 
amintesc de luptele religioase ale dogmaticilor cu ereticii. Gestul eretic a 
fost modalitatea curentă de afirmare a personalității literaturii române în 
primele decenii postbelice, iar “ereticii”, inconformiştii epocii, rastigniti 
ideologic cel puţin. Bătălia pentru o literatură română veritabilă - pentru că 
această bătălie a existat - s-a dus, după 1948, în chiar spațiul instituțiilor 
oficiale. A postula existenţa unui gol istoric în România ultimilor cincizeci 
de ani tine în cel mai bun caz, de naivitatea culturală şi politica. 

Evident, istoria literaturii române postbelice tine de cadrul politic, de 
ocuparea țării de către “armata roşie”, de lupta pentru desființarea pluriparti- 
dismului in România, de instalarea conducerii monopartinice, de supunere 
fata de Moscova a partidului unic sau de nesupunerea lui, de luptele din in- 
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teriorul conducerii de la Bucuresti a partidului unic şi de caracterul lor, de 
oscilatia fata de dogma politică comunistă, prin distantarea de ea sau prin 
exacerbarea ei. Partidul unic (comunist) din România a avut si el o istorie, 
de a cărei dezvăluire noii protagonişti politici fug, ca şi cei vechi, deşi ac- 
tuala situație politică din România decurge direct din fostele lupte intestine 
din conducerea partidului unic, din tensiunile între diferitele generații de 
activişti, expresie, şi ele, a unor mentalități diferite şi uneori opuse. 

Petru Dumitriu, clasic al literaturii române (în pofida operelor sale 
oficios teziste) şi martor lucid al evenimentelor din primele decenii 
postbelice din România, ne vorbeşte în romanul “Întâlnire la judecata de 
apoi” (1961 - tradus sub titlul “Ne întâlnim la judecata de apoi” de Adrian 
Fianu, Editura Univers, 1992) de perioadele de “glaciațiune” şi de “dezghet” 
prin care a trecut succesiv viata socială şi politică românească, până la 
pribegirea lui în Occident. Autorul “Cronicii de familie” se referă la 
alternanta dintre momentele de opresiune şi cele de relativă relaxare, prin 
diminuarea constrângerilor. Câştigul nu era de libertate deplină. De obicei, 
se obținea un spaţiu de mişcare mai mare decât cel anterior, care putea fi 
folosit mai mult sau mai puțin inteligent şi eficient. Viaţa societății 
româneşti, aflată sub controlul unui partid unic, dependent de Moscova, 
chiar şi atunci când îşi declara independența, era supusă acestei presiuni 
externe. După strivitoarea perioadă politică, dintre 1944-1953, moartea lui 
Stalin va fi urmată de o dictatură mai relaxată, mai “îngăduitoare”, pentru 
ca, după insurecția din 1956, din Ungaria, “durii comunismului” să-şi 
recucerească locurile de conducători. În romanul “Întâlnire la judecata de 
apoi”, Petru Dumitriu descrie fenomenul de nouă glaciațiune politică şi cul- 
turală, de reinghet, în România, care are un aspect represiv, urmărind mai 
ales pe cei care, după 1953, în euforia dispariției “tătucului” Stalin, năzuise- 
ra la o viaţă mai liberă şi avuseseră initiative în acest sens. “Întâlnire la jude- 
cata de apoi” acuză voluntarismul acestui “reinghet” comunist represiv, 
indicându-i protagoniştii (personajele au modele reale, precise) şi motivează 
fuga scriitorului în Occident, părăsind toate onorurile oficiale la care ajunse- 
se prin literatură. Între altele fie zis, chiar acest roman, “Întâlnire la judecata 
de apoi”, mărturiseşte existența unei bătălii în cadrul vieţii literare 
româneşti, constituind şi o premiera în materie de dizidenta est-europeană. 

Stabilind succesiunea acestor perioade alternative, de îngheț şi dez- 
ghet, a vieţii culturale româneşti, jalonäm şi traiectul istoriei literare române 
după război. Literatul român postbelic, de factură autentică, va tinde consec- 
vent să spargă tiparele oficiale şi să “restaureze” modelul literar optim al 
scrisului românesc, aşa cum se profilase el de-a lungul vremii, dar, mai ales, 
în perioada dintre cele două războaie mondiale. 
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Câteva din jaloanele resurectiei literare româneşti poststaliniste le va 
fixa, pasager, dar convingător, Dan Zamfirescu, în revelatoarea carte “Orto- 
doxie şi romano-catolicism” (Editura Roza Vânturilor, 1992), ea însăşi o 
probă a înnoirilor intelectuale din anii 50, când un tânăr absolvent de 
teologie îşi putea permite o temă de neimaginat până atunci. Teza de 
doctorat teologal “Ortodoxie şi romano-catolicism”, scrisă între 1953-1956 
discută cu o mare libertate de vederi tema abordată, fiind până astăzi o carte 
singulară pe acest teren. Simpla ei scriere şi prezentare oficială, în 1956, 
spune mult despre voinţa intelectualitatii româneşti de a reveni la cursul 
firesc al tradiției spirituale româneşti. Dan Zamfirescu tine să fixeze el 
însuşi rama de epocă ce a permis apariția unor cărți neconformiste, a unor 
scriitori condamnaţi mai înainte, a unor preludii de libertate de gândire şi a 
unor apariţii literare tinere de mare promisiune. “În România, cursul 
evenimentelor după moartea lui Stalin - scrie autorul cărții “Ortodoxie şi 
roman-catolicism” - a fost mult mai rapid: din a doua jumătate a lui 1953, se 
face simțit «dezghetul» în cultură, la sfârşitul anului apărând «Bietul 
Ioanide» de G. Călinescu. În anul următor este readus de la Canalul Dunăre- 
Marea Neagră, după trei ani de detenţie, G. Ivaşcu şi numit redactor-şef la 
«Contemporanul». Aici, în decembrie 1955, Călinescu îşi va inaugura 
epocala rubrică Cronica optimistului. În mai 1955 are loc spectaculoasa 
readucere în cultură a lui Tudor Arghezi, iar în toamnă reapare - după 8 ani 
de interdicție - semnătura istoricului P. P. Panaitescu pe ediția cronicii lui 
Grigore Ureche. Anul 1956, cu Primul Congres al Scriitorilor din vară şi cu 
eliberarea din închisori a unui important lot de deţinuţi politici, supravie- 
tuitori ai regimului de exterminare (între care se aflau şi doi unchi ai 
semnatarului cărţii de fata, reveniti unul de la Aiud şi celălalt de la Sighetul 
Marmaţiei), marchează apogeul noului climat. În aceşti ani şi în acest climat 
am elaborat şi teza mea, pe care îmi permit să o alătur ca «fenomen de 
epocă» operei lui Nicoale Labiş (cu doi ani mai tânăr), operă creată în 
acelaşi interval şi dându-i expresia genială ” (op. cit., p. 341-342). Indiferent 
dacă unora le place sau nu poezia lui Nicoale Labiş, indiferent dacă altora, 
sau aceloraşi, “Cronicile optimistului” le par un exemplu de compromis, 
aceasta este istoria veritabilă, istoria trăită şi consemnată ca atare, precizând 
un “fenomen de epocă”. Primii ani ai despărțirii de Stalin au însemnat 
pentru literatura română un efort de recucerire conştientă a propriei iden- 
titäti, repede umbrită şi sufocată de “re-glaciatiunea” pe care ne-o povesteşte 
Petru Dumitriu în romanul “Întâlnire la judecata de apoi”. O cercetare a 
cărților apărute în literatura română după 1953, cărți originale, dar şi 
reeditări, va da imaginea unui efort de recuperare, pe cât de remarcabil, pe 
atât de conştient de necesitatea “restauratiei” literaturii române. 
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Dan Zamfirescu ne oferă şi un comentariu sugestiv al nenorocitului 
an 1956, când Hruşciov a dat publicității hotaritorul său raport privitor la 
crimele stalinismului: “Evenimentele din Ungaria, survenite în octombrie, 
vor complica brusc situaţia şi vor produce derută şi deznădejde în sufletele 
celor ce crezuseră că era de ajuns ca Răsăritul să se ridice contra 
comunismului, pentru ca Occidentul să-i sară în ajutor! Labiş a murit în 
decembrie, parcă simbolic, zdrobit odată cu iluziile anului. Dar a lăsat 
istoriei poeziei româneşti al doilea caz - după Cârlova - când un poet 
reuşeşte să-şi adjudece nemurirea la 21 de ani, iar istoriei poeziei universale 
un nume demn de a lua loc lângă Arthur Rimbaud, deşi acesta din urmă n-a 
devenit, ca Labiş, izvorul unei întregi vârste a poeziei franceze, n-a avut în 
geniul său puterea de a umple cerul cu stele, peste un pământ ce trecea prin 
cumplite încercări”. Anul 1956 este şi anul în care pleacă la tipar (în 
mijlocul lui decembrie) cele trei volume ale “Cronicii de familie” ale lui 
Petru Dumitriu, care vor marca o dată în istoria prozei româneşti. Supusă 
unei adevărate terori ideologice, exercitată de comisarii literari investiţi 
politic, lumea literară românească înţelegea să riposteze prin acte de creaţie 
prestigioase. “Nicolae Labiş a răspuns tragediei şi suferinței neamului său 
sacrificat de «cei mari» ai lumii, prin forța miraculoasă a poeziei, în stare să 
renască un suflet din propria lui cenuşă. Poezia română de după Labiş a 
devenit semnul premonitoriu şi puterea lucrătoare în vederea reaşezării 
României şi neamului românesc, a culturii române, sub o altă stea decât 
aceea menită la Moscova şi Yalta. A fost înainte mergătoarea unei afirmări 
pe marea scenă a lumii şi acelei remodelări a conştiinţei de sine a neamului 
şi culturii româneşti, de care va rămâne pentru totdeauna legată, oricâte 
tributuri a trebuit să plătească, generaţia căreia poetul «Morții căprioarei» 1-a 
dat un nume si o identitate” (op. cit., p. 342). În scurta glosă finală a cărţii 
lui Dan Zamfirescu (“Ortodoxie şi romano-catolicism”), din care am citat, se 
schiteaza un fragment de istorie literară românească neoficială. 

O caracteristică a istoriei, când este corect slujită, este de a pune pe 
cei care o descoperă cu picioarele pe pământ. Orice fantezie, neagră sau roz, 
cu privire la literatura română postbelică, se izbeşte de adevărurile unei isto- 
rii literare trăite şi consemnabile ca atare. Romanul “Bietul Ioanide” (1953), 
romanul “Moromeţii” (1955), ciclul “Cronicii de familie” (1957), poeziile 
din “Primele iubiri” (1956), romanul “Groapa” (1957), ca şi această carte, cu 
întârziere tipărită, despre “Ortodoxie şi romano-catolicism” sunt manifeste 
ale literaturii române veritabile adevărate acte de dizidenta fata de retetele 
realismului socialist şi de dogmatica îndrumare oficială, opere-manifest care 
strivesc prin valoarea şi însemnătatea lor exhibitiile de dizidenta politica 
conjuncturală ale unor literati zgomotosi. Dacă, după 1989, dizidenta post- 
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comunista afirma inexistenta unei literaturi romane dupa razboi, generatiile 
literare anterioare au militat tocmai pentru existenta acestei literaturi. 

În contact şi conflict direct cu factorul politic intern, literatul şi 
literatura română s-au definit în funcţie de acesta. Între 1944-1948, coexistă 
două direcții antagonice: una de prelungire a vechii tradiții şi de opoziţie la 
modelele culturale de import sovietic, şi alta de impunere a unei culturi şi 
literaturi “noi”. Reprezentanții legitimi ai literaturii române semnalează 
apariția unei “crize a culturii” pe care o combat, de partea cealaltă 
profilându-se în ofensivă viitorii reprezentanți ai culturii “noi”. O sumă de 
publicații noi (“Orizont”, de pildă) au ca singură preocupare incriminarea 
cât mai multor scriitori români caracterizați drept criminali de război, drept 
colaborationisti, reactionari, persoane ostile democrației şi progresului. 
Acuzatiile şi etichetele de acum pregătesc excluderile viitoare, care vor lăsa 
în arenă doar o singură direcție, îndrumată şi controlată de partidul unic 
(comunist). Scriitori ca N. Iorga, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, G. 
Călinescu sunt trataţi, în ciuda democratismului lor, drept adversari ai noii 
orânduiri şi ai “omului nou”. De cealaltă parte încep să se afirme ideologii 
care vor domina literatura şi vor încerca, în absenţa vechilor şi adeväratilor 
corifei ai literaturii române, să impună prin dictat o literatură uniformizată, 
lipsită de orice originalitate. Între 1948-1954, literatura română trece printr-o 
perioadă de sovietizare masivă, prin import de ideologie şi de modele 
literare, în frunte cu celebra metodă de creație a realismului socialist, timp în 
care se sistematizează şi se “clasicizează” toate condamnările politico-litera- 
re anterioare, toate excluderile din literatură şi, totodată, se introduc în ma- 
nuale scriitorii socialişti şi sovietizanti, minori. Literatura română nu mai are 
clasici, nu mai are reviste, în şcoală şi librării se difuzează literatura scrisă la 
comanda factorului politic unic. 

Odată cu moartea lui Stalin, rigida constrângere literară este slăbită 
şi încep să reapară scriitorii români anteriori, în ediții epurate (este 
adevărat!). Apar şi opere originale, care stârnesc, prin erezia lor politică, 
fulgerele pedepsitoare ale ideologiilor comuniste. Se produc chiar şi 
debuturi, apar reviste literare, se organizează un congres scriitoricesc, dar 
insurecția anticomunistă din Ungaria oferă prilejul revenirii la politica forte, 
opresivă, punitivă în toate sectoarele vieții sociale, un accent special în cele 
umanistice (universitar şi literar). Mişcările studenţeşti din România, apărute 
ca ecou al insurecției ungare din 1956, sunt reprimate cu duritate, prin 
arestări, procese şi condamnări politice pline de urmări. Antistalinismul 
oficializat de Hruşciov permite coexistenta alături de linia politică dură şi a 
unei evoluţii literare organice. Revista lunară “Tânărul scriitor”, apărută în 
1951, se transformă, în 1958, în bilunarul şi apoi săptămânalul “Luceafărul”, 
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inchinat tinerilor scriitori, care devine o publicatie greu controlabila oficial, 
invinovatita curent de ideologii de serviciu (de la “Gazeta literară”, mai 
ales), de toate pacatele unei constiinte politice incomplete, capabila de erori 
fata de dogmele oficiale. În fond, cultura si literatura română trăiesc efectele 
tensiunilor din cadrul conducerii de partid, dintre facțiunea externă, 
moscovită, kominternista şi antinationalä, şi cealaltă facțiune conducătoare, 
internă, mai putin fidelă Moscovei, mai putin internationalistä şi mai 
preocupată de realități. Eliminarea trioului Ana Pauker, Vasile Luca, 
Teohari Georgescu n-a eliminat complet din conducerea partidului direcția 
moscovită, exprimată, după 1953, în cultură de Leonte Răutu, după cum 
facțiunea opusă, prin lichidarea lui Lucrețiu Pătrăşcanu, lider comunist de 
autentică orientare naţională, îşi probează carentele de concepție şi de 
metodă. Fuga din ţară a prozatorului Petru Dumitriu, în 1960, constituie 
punctul culminant al “reînghețului”, care nu mai putea fi acceptat. Dispariția 
lui Petru Dumitriu, pontif literar oficial totuşi, a constrâns la relaxări pe 
fondul unor tensiuni ideologice, vizibile mai ales în planul culturii şi 
literaturii, unde este evident că formaţia politică, cea care monopolizase 
până la moartea lui Stalin instituțiile mişcării culturale, tine să-şi păstreze 
acest monopol prin modificări şi concesii aparente de atitudine. Încercările 
repetate de a reface legătura literaturii contemporane cu tradiția literară 
românească sunt din ce în ce mai des şi mai agresiv etichetate de o parte a 
criticii literare, de extracție dogmatică, drept manifestări primejdioase, 
reacționare, naționaliste, chiar fasciste. Liniei nationale in cultura îi este 
opusă de neobositii dogmatici susținerea modernismului extrem, iar atunci 
când recuperarea unor scriitori precum Eugen Ionescu, Constantin Noica, 
Mircea Eliade, Emil Cioran nu mai poate fi jugulată, se încearcă confiscarea 
interpretării şi relansării lor de pe poziţiile fostului dogmatism acum 
modernizat din motive de conjunctură. Factiunea kominternistă din partidul 
comunist n-a renunțat niciodată la controlul culturii, prin controlul 
instituţiilor culturale, reuşind resuscitarea vechiului spirit dogmatic, exclu- 
sivist şi sectar, sub masca unui program modernist, european, universal. 
Demolarea valorilor româneşti, operată în anii '50 cu instrumentele ideo- 
logiei marxiste, este continuată în numele modernităţii, cu criterii axiologice 
moderniste şi universaliste. Un duel inegal, pentru că echipa foştilor 
ideologi dogmatici şi-a conservat poziţiile în instituţii, s-a produs de-a 
lungul a peste douâ decenii de cultură şi literatură română postbelică, între 
cei care au aspirat la refacerea legăturii cu tradiția românească şi cei care au 
fost, sub stalinism, adversarii acestei tradiţii pentru simplul motiv că era 
românească. Crearea de “cazuri” literare a continuat, urmând demiteri şi ex- 
cluderi literare, întocmai ca în anii '50, întreprinse conceptual şi executate 
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chiar de foştii matadori ai stalinismului literar. Faptul că, după 1989, câțiva 
dintre ei au apărut în postură de... anticomuniști, ilustrează această evoluţie 
cameleonică interesată doar de controlul culturii, indiferent de egida 
politică. Istoria literară postbelică cea mai expresivă este istoria acestor 
“cazuri” de molestare şi excludere, a acestei lupte permanente între 
“dogmatici” şi “eretici”, de fapt, între nelegitimi şi legitimi, între cei ostili 
dezvoltărilor organice şi cei care au militat pentru organicitatea culturii şi 
literaturii române. 


METODA TAPILOR ISPASITORI 


Anul 1954, anul morţii lui I.V. Stalin, n-a adus o mare schimbare in 
bine, dacă privim starea culturii române, semn că nu Stalin era cauza gravei 
opresiuni şi schingiuiri culturale, ci sistemul şi oamenii lui. Teoria bol- 
şevică, după care “nimeni nu e de neînlocuit”, a funcționat şi în acest caz. S- 
a văzut că nici Stalin nu era de neînlocuit pentru că lucrurile au mers înainte 
după aceeaşi metodă. Stalinismul a existat şi după Stalin. România era sub 
ocupaţie, avea o cultură de ocupație, iar programul complex pe care-l aplica 
partidul unic (comunist, dar intitulat P.M.R.) încerca o desprindere 
chirurgicală a societății româneşti de propriul ei fel de a fi şi de soluţiile 
tradiționale. După moartea lui Stalin, au început să apară câţiva clasici de 
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mâna a doua, Al. Vlahuţă spre exemplu, dar şi aceştia in mod partial, cu 
sumare controlate. Mai târziu, aşa-zisa liberalizare declanşată şi prezidată de 
N.S. Hruşciov în U.R.S.S., în cultura şi literatura sovietică, avea un caracter 
dirijat şi limitat ca inspiraţie şi tratare a realității, urmărind doar critica 
“cultului personalității”, a conduitei lui I.V. Stalin, şi nu o critică de sistem. 
O operaţie de exorcism pilotată de conducătorii sistemului sovietic, care 
profita de existența “ţapului ispăşitor”, adică Stalin, pentru a se curăța in 
mod public, dar fals, de păcate. Literatura a fost chemată să ia parte la 
această mutație de salvare temporară a sistemului. O dovadă ne-o oferă 
romanul Galinei Nicolaevna, din 1959, “Bătălie în marş“, care era menit să 
arate cum stalinismul deviase marşul victorios spre comunism, cum 
denaturase “adevăratul comunism”, dar cum acesta avea puterea să se 
regăsească, pentru ca marsul să continue. Era aceeaşi ideologie dramatică şi 
triumfalistă, desfăşurată de conducătorii Moscovei în timpul celui de-al 
doilea război mondial, care căpătase şi expresie literară. Chiar şi în literatura 
pentru copii, inspirată de lupta împotriva armatelor germane, Arcadii Gaidar 
vorbea despre un marş comunist, care întâmpină dificultăți, dar care nu poa- 
te fi oprit de obstacolele trecătoare. Obstacolul înaintării era atunci 
agresiunea germană şi Hitler. La Galina Nicolaevna obstacolul este Stalin şi 
cei asemănători lui, adică cel ce depăşise obstacolul german. De fapt, este 
aceeaşi ideologie, atât sub Stalin, cât şi sub Hruşciov: sistemul rămâne, 
periodic îi sunt descoperiţi şi condamnaţi duşmanii. “Bătălie în marş“ nu se 
desprinde fundamental de un mod de a gândi şi de a critica la comandă, dar 
recunoştea că au existat mari erori şi fără îndoială vinovaţi în Uniunea 
Sovietică. Cartea aceasta a deschis drumul temei dezghetului, în literatura şi 
filmul sovietic, oferind şi culturilor şi literaturilor satelizate o şansă de 
critică socială care a fost folosită din plin, în unele tari mai ales în cinema, în 
altele mai ales în proză, dusă uneori, evident, dincolo de intenţiile 
initiatorilor, cu totul depăşiţi. În literatura română pe acest drum va apărea 
romanul “obsedantului deceniu”, concentrat, în ce a avut mai bun, foarte 
pronunţat, scăpat adesea de sub controlul oficial. Dar aceste schimbări s-au 
produs greu, amenințate mereu de restrângerea cadrului de mişcare al 
scriitorilor. Semnificativ este că romanul fanion al Galinei Nicolaevna, 
“Bătălie în marş“, a apărut în limba română, la Bucureşti, abia în 1961 şi că 
doar după această dată apar în scrierile româneşti atitudinile caracteristice 
respingerii “Obsedantului deceniu”, în care scriitorii români au făcut mai 
mult decât o critică a lui I.V. Stalin şi a cultului personalității, semnalând 
problemele de fond şi de sistem. Cine nu cunoaşte această literatură nu are 
decât s-o citească. Deschiderile lui Hruşciov aveau să producă fatal 
consecințe şi efecte speciale în ţările ocupate de U.R.S.S. şi subordonate 
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Moscovei, care abia aşteptau uneori să poată reacționa împotriva acestei 
condiţii. Cazul reacției armate a ungurilor in 1956 este celebru: Moscova a 
declarat-o contrarevolutie şi a reprimat-o cu tancurile, dând astfel semnalul 
“reîngheţului”, după înşelătorul “dezghet” anterior. Critica fata de Stalin nu- 
i desprindea deloc pe conducătorii Moscovei de mentalitatea şi metodele pe 
care le atribuiseră cu larghete lui Stalin: reprimarea armată a rebeliunii 
politice de la Budapesta din 1956 a arătat-o. Ucis de ochii lumii, în efigie, 
sub titulatura “cultul personalităţii”, stalinismul nu se dovedea o mentalitate 
şi o metodă stalinistă, ci însăşi esenţa sistemului comunist moscovit, 
indiferent de conducători. Un val de represiuni profilactice avea să 
devasteze toate țările sistemului comunist din Europa, ca urmare a rebeliunii 
de la Budapesta şi a spaimei conducătorilor sistemului că ea s-ar putea 
declanşa şi în altă parte. În România apare chiar protestul unui scriitor, din 
păcate lipsit de orice har, împotriva dirigismului politic în literatură, repri- 
mat cu atât mai uşor cu cât Al. Jar (cel în cauză!) era lipsit de talent şi de 
prestigiu literar personal. Ceea ce nu exclude cazul Al. Jar din rândul 
evenimentelor tipice pentru dictatura ideologică, cu consecințe 
administrative aspre, în cadrul culturii de ocupaţie. Blamat şi interzis, Al. 
Jar va mai fi tipărit, marginal, doar după 1964, fără nici un ecou. Dintr-un 
literat dat până atunci ca model, pe linia realismului socialist, Al. Jar cade în 
totală desuetudine. Mult mai semnificativă prin ecoul ei este moartea în 
iarna lui 1956 a lui Nicolae Labiş, tânăr poet de prestigiu, la vârsta 
insurgentelor imprevizibile. După o versiune plauzibilă, moartea lui Nicolae 
Labiş a fost un asasinat politic profilactic, menit să permită controlul vieții 
literare. Dar aici germenii inconformismului erau vechi şi incontrolabili. O 
carte denuntatä ca un pericol public a fost aceea a lui Eugen Barbu, 
'Groapa”, venită la puțină vreme după “Bietul loanide” (1953), care 
mobilizase toate forțele ideologiei represive in literatură. Dezideratul 
“dezghet” din 1953 devenea pe zi ce trecea “reinghet”. Mai ales din 1958 
incep valurile de arestari represive, intimidatorii ale unor mai tineri aspiranti 
la afirmarea pe scena culturii româneşti. Studenţii care manifestasera in 
1956, inspirați şi stimulati de exemplul “contrarevolutionar” ungar, sunt cei 
care devin primele jertfe, pentru ca alți colegi de-ai lor, fără legătură cu 
manifestatiile de-atunci, să înfunde ulterior şi ei puşcăriile. Orice încercare 
de liberă mişcare în spațiul universitar sau literar era pedepsită, fie pe loc, 
fie mai târziu, după cum permiteau împrejurările şi numele sau importanţa 
celor în joc. Iluziile liberalismului hrusciovist s-au risipit. În această 
perioadă devin deţinuţi politici Constantin Noica şi Edgar Papu, din 
generația Eliade-Cioran, dar şi scriitori mai tineri. Unii mai tineri şi încă 
liberi simt cum se strânge cercul. Un loc special în istoria literaturii 
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postbelice şi a anilor “dezghetului”, l-a ocupat Petru Dumitriu, care se 
afirmă literar după război, sub zodia politică a realismului socialist, fiind şi 
unul dintre teoreticienii lui, răsplătit cu premii şi funcții oficiale, dar 
transfug, fără veste, la începutul lui 1960, în Occidentul pe care-l 
combătuse, ca adversar al capitalismului şi adept al orânduirii în care 
proletariatul construia noul viitor al omenirii. 

Anul 1960 îşi are importanţa lui pentru literatura română. Fuga lui 
Petru Dumitriu, pontif literar comunist, arăta că “frontul literar” devotat 
partidului era fragil şi că imaginea lui reală era dezvăluită de dezertiunea 
cunoscutului autor. Cosmetizarea imaginii “frontului literar” era o 
necesitate, motiv pentru care s-a încercat cu asiduitate “marea lovitură” de a- 
| aduce în primele rânduri ale acestuia pe cel mai rezervat şi rezistent scriitor 
român, Lucian Blaga. În acelaşi timp, era inevitabil să se recunoască în mod 
oficial că s-au făcut greşeli în îndrumarea literaturii de către partid - o 
făcuseră doar şi sovieticii! -, aşa că s-au căutat şi aici câţiva vinovaţi. O 
mare plenară de partid (1961), livrează opiniei publice doi vinovaţi: pe Iosif 
Chişinevski şi pe Miron Constantinescu. Primul e acuzat direct că ar fi fost 
cel care a determinat scoaterea lui Tudor Arghezi din circuitul public, 
comitand şi alte abuzuri de “îndrumare”. Critici la adresa lui Miron 
Constantinescu şi Iosif Chişinevski se repetă în fata scriitorilor de 
reprezentanţii oficiali ai partidului în literatură (George Macovescu, de 
pildă, vezi “Viaţa românească”, nr. 3, 1962), ceea ce va determina în lumea 
literelor şi în cea universitară o nouă stare de spirit. Partidul comunist ieşise 
la rampă şi vorbise despre greşeli, numind doar una, ceea ce permitea lumii 
literare abordarea altora! Liviu Rusu a cerut reconsiderarea situaţiei lui Titu 
Maiorescu în literatura română, în mod public, în scris, şi a obţinut câştig de 
cauză, chiar dacă meritele revizuirii cazului şi le vor atribui tot criticii şi 
istoricii literari care contribuiseră la “condamnarea” şi “excluderea” lui din 
literatură. Scandalosul caz Lucian Blaga - personalitate culturală şi literară 
de cotă europeană, marginalizată cu brutalitate şi terorizată moral la Cluj, 
unde devenise un fel de “Cenuşotcă” - va fi grabnic rezolvat, într-un ton şi 
stil noi, de culturnicii care mânuiserä până atunci zăvoarele literaturii 
române. Este vizibilă graba de a retuşa, din mers, erori vechi, de a aduce în 
“frontul literar” oameni împinşi la margine de cel puţin un deceniu, fără nici 
o vină, cum se vede într-o aniversare eminesciană consemnată în “Viaţa ro- 
mânească” (1964) şi într-un volum de “Studii eminesciene” (1964). Impor- 
tant pentru matadorii ideologici de ieri era să păstreze monopolul dirigismu- 
lui cultural, în numele partidului, păstrându-şi mai ales poziţiile de lideri de 
opinie, ceea ce cu complicitatea forurilor de partid au şi reuşit, şi să-şi re- 
confectioneze un portret “modern”, receptiv la exigenţele “reconquistei cul- 
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turale” şi la solicitările mai largi ale momentului. Aşa se face că-i vedem pe 
majoritatea dintre ideologii de partid devenind, peste noapte, adepţii curen- 
telor moderne occidentale pe care le combătuseră cu vigilenta, scriind chiar 
cărți întregi despre autori condamnați până mai ieri, susținând cu snobism 
accentele culturale occidentale de ultimă oră. Aceste “schimbări la fata” au 
făcut, mai târziu, dificilă criticarea cuvenită epocii de sângeros dogmatism 
îndreptat împotriva literaturii române, pe care multi tineri îl descoperă astăzi 
cu surprindere sau continuă să-l ignore. În fond, se executa tot o reorientare 
sub steagul partidului, dar şi cu un procent de inițiativă personală. 

Esentialul pentru aceşti “cocoşi de vânt” era să-şi păstreze poziţiile 
avantajoase de lideri de opinie politică în literatură, de controlori ai 
monopolului de opinie, de deschizători de drum în cazul reevaluărilor unor 
scriitori români, maltratati şi condamnaţi de ei înşişi în cadrul politicii 
literare profesate până mai ieri. Foarte utili s-au dovedit acestor călăreţi ai 
conjuncturilor politice “tapii ispăşitori” pe care-i oferise până atunci 
contextul şi chiar partidul. 

Un “tap ispăşitor” din miezul vieţii literare artificiale de atunci a fost 
A. Toma. Readucerea lui Tudor Arghezi (1955) în prim-planul vieții literare 
a însemnat simultan dizgratia pamfletului jdanovist al lui Sorin Toma, din 
1948 din “Scânteia”, şi evident pierderea condiţiei de poet exemplar pe care 
o deținuse după acest pamflet politic A. Toma. În 1961, partidul comunist 
oferea încă un tap ispăşitor, din sfera politică înaltă, în persoana lui Iosif 
Chişinevski, ceea ce simplifică problema. Exista un vinovat la nivelul con- 
ducerii politice, un altul în infrastructura politică, autorul pamfletului, după 
cum si un uzurpator literar, A. Toma, care era detronat. Dar chestiunea nu 
ținea doar de capricii şi de întâmplare, cum s-a susținut tactic de cei 
implicaţi, ci de sistem. Faptul devine foarte clar la peste patru decenii de la 
săvârşirea acestor tulburi şi negre isprăvi. In 1965 va mai apărea un tap 
ispăşitor, din chiar câmpul literelor, unul dintre cei care-şi asumase roluri 
ingrate în vremuri grele, poetul Beniuc, preşedinte al Uniunii Scriitorilor. 
Mihai Beniuc a fost un “poet roşu” încă din tinereţe, un comunist de veche 
opțiune, intemeindu-si alegerea şi fidelitatile pe considerente teoretice şi de 
concepţie. Chemat în vremea desprinderii de U.R.S.S. - anii polemici cu 
C.A.E.R. şi cu Valev (1964) - să se desprindă public de Uniunea Sovietică şi 
să rostească o critică publică şi sonoră contra Moscovei, poetul a refuzat, 
ceea ce a determinat decizia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej de a-l lăsa fără 
protecţie politică, în mâna rivalilor pe care-i avea în lumea literară. Mihai 
Beniuc a fost schimbat brutal din funcția de preşedinte al Uniunii Scriitorilor 
în acest context, antimoscovit, în cel mai jdanovist stil de lucru, fiind călcat 
în picioare cu hărnicie şi jubilatie de comilitonii lui politici de ieri, spre 
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exemplu Geo Bogza si Eugen Jebeleanu. Multi scriitori au participat la 
aceasta manevra lichidatorista, devenind instrumentele unor lupte politice 
intestine ale partidului comunist şi ale rivalitatilor reprezentanţilor acestuia 
în literatură. Fecunditatea i-a fost şi ea fatală lui Mihai Beniuc, care scotea 
în fiecare an câte o carte, sub ochii geloşi ai unor confrati. După cum fatală 
i-a fost şi atenția pe care presa de partid şi cea literară i-o acorda de fiecare 
dată, cu multe laude, Mihai Beniuc fiind atunci poetul oficial şi exemplar, 
ceea ce stârnea iarăşi gelozii. 

Intransigenta lui ideologică - dar oare numai ea? - l-a făcut să-l pre- 
zinte sub numele de Marele Anonim pe un ardelean poet - lesne identifi- 
cabil! - instalat cu totul pe poziţii filozofice idealiste şi depăşite (deci 
politiceşte un reactionar) într-un fragment de roman apărut in “Gazeta 
literară” (6 iulie 1959) şi apoi în romanul “Pe muchie de cuţit” (1959). Chiar 
dacă nu i-a fost imputată atunci deschis şi această abordare, egală cu un 
denunt politic, a intrat în răfuiala care a avut loc (1965). Mai târziu, dupa 
1980, atacul lui Mihai Beniuc la adresa filozofului Lucian Blaga, care avea 
un caracter oficios, a fost pe larg combătut şi condamnat. Confuză fiind, 
răfuiala cu Mihai Beniuc, poet adevărat, rămâne nedemnă. Partidul se 
despärtea de cineva care nu-l mai slujea şi o făcea cu mâinile si cu sufletele 
celor care aveau motive personale să-l lapideze ca pe un tap ispăşitor. 
Situaţia (cu cât mai confuză cu atât mai utilă pescarilor în apă tulbure!) a 
mai produs un “tap ispăşitor”, fără să atingă sistemul şi metodele lui, 
salvându-i mai departe pe fidelii acestora. Arta sistemului politic era de a 
provoca evenimente şi a inventa sau folosi “tapi ispăşitori”, care prin sacrifi- 
ciul lor deturnau atenţia de la adevăratele cauze. Vinovat ar fi fost doar 
omul, sistemul fiind pur. Ceea ce era valabil şi în cazul lui Stalin şi al “cul- 
tului personalităţii”, care i s-a imputat (1956), rămâne valabil şi pentru aces- 
te cazuri ale literaturii române, unde metoda şi maniera, amândouă de îm- 
prumut, amândouă jdanoviste, au permis supraviețuirea unor matadori lite- 
rari pe care istoria şi noile împrejurări postdecembriste (1989) s-ar fi cuvenit 
să-l aibă în primul rând în vedere pentru o publică “mea culpa”. Altfel zis, 
atât “tapul ispăşitor” cât şi lichidatorii lui făceau parte din aceeaşi familie. 
La ei se referă Petru Dumitriu, potentatul literar al regimului de la Bucureşti, 
într-unul din romanele sale, “Întâlnire la judecata de apoi” (1961), după ce 
în 1960 a părăsit fără veste România. Mediul politic şi mediul literar erau la 
fel de infectate de aceleaşi boli morale, între cele două compartimente circu- 
land persoane care intretineau infecția. Acestea n-au devenit însă niciodată 
“tapi ispăşitori”. Să nu uităm că Uniunea Scriitorilor din R.P.R. era o alcatu- 
ire artificială şi politică, şi ca abia după 1968 această uniune începe să 
devină altceva, fără a reuşi să iasă niciodată de sub prima zodie politică. 
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Neobişnuit este cazul lui Petru Dumitriu. Socialmente făcea parte din 
clasele pe care revoluţia proletară le condamna la dispariție şi martelare. 
Petru Dumitriu şi-a renegat condiţia socială, adoptând un loc în noua clasă 
politică postbelică. Cu studii în Occident a renegat în anii '50 şi condiţiile şi 
perspectivele acestuia. A acceptat - după un debut strălucitor pe linia unei 
proze intelectualiste - să scrie o literatură de clasă, a urii celor de jos împo- 
triva exploatatorilor, să ilustreze tezele politice cele mai dogmatice, în 
povestiri care apar din 1948 în reviste şi la editura oficială a partidului. 
Prima are un titlu semnificativ: “Duşmănie”. Pentru a fi acceptat, Petru 
Dumitriu face cele mai tipice concesii. El este creatorul, alături de Dan 
Desliu, al imaginii de martir a lui Lazăr de la Rusca, cel ucis de “chiaburi”. 
Se deplasează în Banat, la fata locului, acolo unde un grup de țărani l-a ucis 
pe cel care reprezenta noul curent politic în lumea satului, adică pe ocupan- 
tul sovietic, ceea ce sub aspect uman nu exclude drama. În revista “Flacăra”, 
Petru Dumitriu face pe o pagină întreagă reportajul impresionantei vizite, 
întreprinsă alături de Dan Deşliu. Din ea rezultă un poem de Dan Deşliu, 
“Lazăr de la Rusca”, şi o nuvelă de Petru Dumitriu, “Vânătoare de lupi”, 
tipărită mai întâi în “Viaţa românească”, apoi într-un volum de “Nuvele”. 
Petru Dumitriu a arborat, de fapt, un cinism de profesionist, în sensul că arta 
literară rămâne indiferentă la temă, el, omul claselor condamnate de istorie, 
fiind apt să scrie cel puţin la fel de bine ca oricine altcineva pe orice temă 
propusă de partid. Este uimitor cât de multe sunt paginile şablonarde, 
concesive, scrise la comandă de Petru Dumitriu, atât în proză, cât şi în 
articolele de ideologie literară. Trebuie spus că acolo unde scriitorul s-a 
confruntat cu temele şi stilurile tradiționale ale literaturii române a făcut însă 
pasul ieşirii din serie către o proză de valoare, pe când temele cu totul noi, 
ca în “Drum fără pulbere”, despre Canal (1951) şi în “Focul nestins”, despre 
sabotaje în industria grea (1955), constituie eşecuri vizibile, intrând în seria 
maculaturii specifice, de epocă. Romanul glorificării muncii la Canalul Du- 
năre-Marea Neagră, de aproape 700 de pagini, cu nenumărate personaje ilus- 
trând teze politice, a apărut întâi în “Viaţa românească”, apoi a fost dat la ti- 
par, fiind cules între 2 şi 18 aprilie 1951 - timp record! - şi editat în 30.000 
de exemplare. “Drum fără pulbere” este o mostră grăitoare pentru lipsa de 
viitor a acestui tip de literatură. “Bijuterii de familie” este tot o temă de co- 
mandă - 1907 -, dar cu precedente ilustre în nuvela “Rătăcirea de la Stobo- 
răni” de Spiridon Popescu şi în romanul simfonic “Răscoala”, iar ambiția 
autorului era de a duce mai departe, în spirit modern, astfel de tradiţii. $i aici 
era şi este o teză - foştii exploatatori trebuie să fie urâţi moral, odiosi! -, dar 
Petru Dumitriu oferind verosimilitate acestei plăsmuiri portretistice şi 
narative, dădea şi semnele unei vocatii epice promițătoare. Comenzii 
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politice, care cerea prezentarea exploatatorilor in culori negre, Petru 
Dumitriu îi răspundea cu o suită de nuvele care constituie, de fapt, barfa 
crudă şi stilată a istoriei unei familii de boieri români şi a ramificatiilor sale 
secundare. Aşa va apărea treptat “Cronica de familie”, care după tipărirea 
celor trei volume, în 1957, impunea o operă şi un prozator. Petru Dumitriu 
avea de partea lui exercițiul critic al aproape întregii proze moderne 
româneşti fata de falsa aristocrație românească, pentru a-şi indreptati 
construcția, construind cu real talent în linia Rebreanu şi Călinescu, dar şi 
Balzac sau Mateiu Caragiale. Astfel apare paradoxul că seria de nuvele din 
“Cronica de familie” satisfăcea, în egală măsură, confruntarea cu experienţa 
şi dezideratele literaturii române, dar şi cu conditionarile ideologice postbe- 
lice impuse de partid literaturii. Criza de opere literare plauzibile, valoroase, 
care a dus la acceptarea romanului “Moromeţii” (1955), de pildă, a dus şi la 
acceptarea “Cronicii de familie”, datorită mai ales unei critici literare care a 
subliniat mereu socio-politic critica fostei aristocrații, aşa cum la Marin 
Preda se străduia să evidentieze risipirea gospodăriei ţărăneşti, cu riscul de a 
pierde din vizor trăsături pur literare, net superioare. Au existat şi scriitori 
care s-au străduit să-l demaşte pe Petru Dumitriu ca admirator al aristocrației 
pe care o picta. Departe de a fi fost un critic al fostelor clase exploatatoare, 
Petru Dumitriu le-ar fi închinat un adevărat imn subtil, prin îndelungata 
tinere sub obiectiv (Marin Preda, Titus Popovici), dar interesul stârnit de 
trilogie era mai amplu şi mai important. În plus, Petru Dumitriu ştia să 
rămână un executant docil al comenzii sociale atât în articolele de ideologie 
literară, cât şi în unele scrieri de duzină care satisfăceau cerințele criticii 
îndrumătoare. Pentru a susţine ideea noului romantism revoluţionar, pe care 
îl cerea critica oficială, - în scopul contracarării “Bietului Ioanide” -, Petru 
Dumitriu nu se sfieşte să participe la improvizarea unei piese cu titlul “Ro- 
manticii” - alături de seria de romantici şablon ai vremii - sau o nuvelă des- 
pre sabotajul de clasă în industrie. Culminatia acestei docilitati poate fi con- 
semnată şi în cazul romanului “Pasărea furtunii”, care apare în 1954 şi este 
supus unei critici literar-politice vehemente în legătură cu neglijarea rolului 
organizației de partid între pescarii lipoveni. Petru Dumitriu acceptă aceste 
critici (aşa cum o mai făcuse) şi-şi reface romanul, care are o ediție revăzută 
în acest sens în 1955, motiv pentru care unul dintre criticii de partid care ce- 
ruse ferm revizuirea (Ov.S. Crohmălniceanu) se arată foarte satisfăcut. 
Dificultatea rolului trebuie să fi fost foarte mare. Prozator de vocaţie 
totuşi, Petru Dumitriu se plia pe cele mai pretentioase indicații ale criticii 
literare. Chiar şi în cazul “Davidei”, din viitoarea “Cronică de familie”, 
scriitorul a modificat - la cererea criticii oficioase - nuvela! Ideologiceşte, 
Petru Dumitriu era un cinic, fiindu-i în fond indiferent dacă proza lui era 
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debitoare ideologiei oficiale. Prozatorul dovedeşte o adevărată aroganță 
stilistică. Într-un peisaj literar plat, conformist sub toate aspectele, fără 
conştiinţă literar-esteticä superioară, “Cronica de familie” se distinge printr- 
un stil singular, iar autorul se îngrijeşte ca spiritul critic al “cronicii” sale 
romaneşti să nu depăşească fostul spirit critic al prozei româneşti cu 
aristocrați. La examenul atent, “Bijuterii de familie” rămâne totuşi o nuvelă 
realist socialistă, fidelă canoanelor pe care le respectă şi romanul “Zorii ro- 
bilor” de V.Em. Galan, apărut tot atunci. Superioară este însă voinţa stilisti- 
că, execuția, susținută cu arta şi talent. Tipică pentru internationalismul co- 
minternului rămâne, alt exemplu, “Salata”, în care desenul politic şi moral 
pare a fi făcut de H. Barbusse, ca în cartea despre “călăii” care promovaseră 
“teroarea albă” în Balcani în anii'20. Cititorii au reținut însă talentul 
construcției epice într-o direcție care le aducea aminte de perioada 
interbelică şi au fost satisfacuti de voinţa de singularizare a scriitorului într- 
un peisaj literar fara veleitati speciale. Seria de “Biografii contemporane”, 
publicate mai ales în “Steaua” înainte de 1960, vădeşte aceeaşi voință de 
singularizare a scriitorului în context. Desprinderea lor de o viziune politică 
conformă cu cea a propagandei partidului comunist i-a fost, pe cât se pare, 
fatală autorului. Cei deprinşi să primească de la Petru Dumitriu, autorul 
“Drumului fără pulbere” şi revizuitorul “Păsării furtunii”, concesia politică 
cu care-i obişnuise, încep în contextul “reînghetului”, care creşte ca efect al 
insurecției ungare, mai ales după 1958, să-şi reconsidere aprecierile. În 
1960, Petru Dumitriu se expatriază, plecând din Bucureşti cu un automobil 
personal la Berlin, în Berlinul occidental, unde rămâne. În 1961, va tipări 
“Întâlnire la judecata de apoi”, care este o radiografie narativă a perioadei 
reinghetului politic şi cultural in România şi o explicaţie proprie a 
condițiilor şi cauzelor fugii din România. Cartea se poate citi şi cu şi fără 
cheie, fiind un roman valabil, pe deasupra încifrărilor cuprinse. Autorul 
înfăţişează presiunea vieţii politice asupra celei literare, modul în care 
membrii lumii literare participă la viata politică, şi ce-i mai rămâne de facut 
celui care a jucat cu abilitate ambele cărți, dar nu mai stăpâneşte nici un fac- 
tor: nici pe cel literar, nici pe cel politic, fiind periclitat în ambele situaţii. 
Cine va face sociologia literaturii române postbelice va găsi în “Întâlnire la 
judecata de apoi” un sprijin preţios. 

Petru Dumitriu n-a voit să fie “tap ispăşitor” şi a ales soluția ieşirii 
din joc, după regula “fugii ruşinoase, dar sănătoase”. Petru Dumitriu descrie 
în “Întâlnire la judecata de apoi” mecanismul politic al mediului literar ro- 
mânesc la sfârşitul deceniului şase, după cum şi câteva din figurile decizio- 
nale, în orice caz caracteristice ale acelui mediu literar, care-l determină să 
fugă, la fel de mult ca şi cel politic. Ajuns în Occident, Petru Dumitriu putea 
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deveni - am zice astazi ! - un disident important, dat fiind prestigiul lui poli- 
tic in sistemul părăsit şi despărțirea spectaculoasă de el. Dar n-a devenit, 
pentru că occidentalii nu aveau nevoie, pe acea vreme - în 1960! - de disi- 
denti, descoperind importanţa lor instrumentală mai târziu - dupa Helsinki! 

Românii au dat în 1929 un disident celebru, pe Panait Istrati, al cărui 
exemplu delimitativ disidentii români ulteriori nu l-au urmat însă, ratacindu- 
se în alte modele. Modul de a proceda al lui Petru Dumitriu a creat un pre- 
cedent pentru multi dintre literatorii români expatriati în Occident, care însă 
(exceptând anume pamflete care vizau persoane şi nu probleme) n-au scris 
nimic definitoriu şi edificator pentru conştiinţa culturală şi politică româ- 
nească din partea a doua a secolului XX. “Întâlnire la judecata de apoi” este 
însă, dacă o descifram, scotandu-i la iveală codul politic şi identificând per- 
soanele, o carte foarte grăitoare. Ea fixează mai ales relaţia tulbure, apăsă- 
toare, dintre factorul politic şi intermediarii literari, în România postbelică, 
cu ajutorul cărora s-au putut exercita presiuni asupra scriitorilor importanţi, 
întotdeauna în favoarea interpuşilor, avantajati de orice execuţie rituală de 
“tap ispăşitor”. Petru Dumitriu le-a răpit această plăcere şi unora, şi altora. 

“Întâlnire la judecata de apoi” fixează o imagine a acelei vieţi literare 
care a produs în România execuţii rituale, fabricând cu regularitate tapi 
ispăşitori, după o regulă străveche, dar şi după una jdanovistă, indiferent că 
evenimentele şi provocarea acestora se făceau în numele unor idei noi. 
Această viziune este posibilă pentru cei care privesc lucrurile în durată 
lungă. Omul conjuncturilor, Petru Dumitriu, a intuit din vreme mecanismul. 
Proza pe care a scris-o, în primul rând “Cronica de familie”, îi asigură un loc 
însemnat în literatura română postbelică. 


LUCIDITATE SI DRAMA 


124 


HOLOCAUSTUL CULTURII ROMANE 


Holocaustul culturii române s-a izbit mereu de reacții imprevizibile, 
de demonstraţii neaşteptate. Una dintre ele a fost şi rebeliunea ideologică a 
lui Al. Jar, repede reprimată, cu complicitatea scriitorilor chiar, alta a fost şi 
lansarea devizei “adevărului integral” susținută de un tânăr reporter din 
generaţia lui Nicolae Labiş, de altfel prieten intim al poetului mort atât de 
brusc şi atât de nefast. Acest reporter se numeşte Radu Cosasu. În epocă, 
deviza “adevărului integral” suna dinamitard, era un manifest al aspiratiei de 
a gândi şi de a scrie neîngrădit. Era, altfel spus, denuntarea unei alte “crize a 
culturii”, adică a unei culturi care proclama adevărul, dar îl aborda şi-l 
dezvăluia mereu partial, condiționat şi dirijat. Proclamarea “adevărului 
integral” însemna ieşirea din prizonieratul adevărurilor impuse. Într-o 
sintagmă simplă se exprima un adevărat program. 

“Frontul” marxism-leninismului în literatura română monitorizase 
trecutul literar (scriitorii de altădată, dar şi cei care supravietuisera 
războiului), împiedicând practic apariția altora, de teama că vor evolua în 
prelungirea tradiției combătute. Apărea paradoxul prin care aceşti monitori 
politici rămâneau fără obiectul muncii lor. Lucian Blaga, Aron Cotruş, Gh. 
Brătianu, Tudor Arghezi, Nichifor Crainic şi G. Călinescu fuseseră puşi la 
zid, operaţia era aproape terminată, cum putea fi ea continuată? 

Încă din 1951 fusese editată o nouă revistă, “Tânărul scriitor”, al 
cărei rost era clar, după titlu: lansarea de noi scriitori români, evident con- 
form noilor grile şi modele literare, dominate de ideologia marxist-leninistă, 
de realismul sovietic socialist. După moartea lui I.V. Stalin, în 1954, se infi- 
inteazä în România două reviste noi, din nevoia de a reintemeia o viata lite- 
rară şi un univers literar, motiv pentru care funcționa şi o Şcoală de literatură 
“M. Eminescu”, în clădirea Uniunii Scriitorilor din Kiseleff, nr. 10. 

În România, literatura culturii de ocupaţie şi-a asigurat mai întâi 
echipele de monitorizare, comisarii politici de diverse grade, după care şi un 
sistem logistic de promovarea noii literaturi şi a scriitorului de tip nou. Cele 
două reviste noi se numesc, la Bucureşti, “Gazeta literară”, hebdomadară, şi 
“Steaua”, la Cluj, lunară. Ele apar în centrele unde avuseseră loc cele mai 
puternice represiuni culturale (perioada 1940-1944 şi 1944-1948) datorită 
instituțiilor culturale şi personalităților proeminente de la Bucureşti şi Cluj, 
care au constituit ținte precise ale programului kominternist de ocupaţie. La 
Bucureşti, de pildă, dispar din Universitate atât G. Călinescu, cât şi Gh. Bră- 
tianu, ca şi multi alții, iar la Cluj definitorii sunt eliminările lui Lucian Blaga 
şi D.D. Roşca. Într-un volum de memorii, Iorgu Iordan prezenta cu mândrie 
activitatea comisiei de epurări universitare din care făcuse parte pentru 
Universitatea Ferdinand. Clujul şi Bucureştii erau cele două centre culturale 
energice şi explozive, cu un rol politic esențial în anii de după război. 
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“Gazeta literară” primeşte un nume tradus dupa moscovita “Litera- 
turnaia Gazeta”, şi are, evident, în România, rolul pe care revista-mamă îl 
avea în Uniunea Sovietică, adică acela de paznic politic în literatură, 
supraveghind viata ideilor şi evoluția scriitorilor, pe scurt făcând poliție de 
idei. Numeroase din paginile “Gazetei literare” vor cuprinde reproduceri de 
texte îndrumătoare din “Literaturnaia Gazeta” sau traduceri directoare din 
literatura sovietică. Încă de la primele numere, revista “Gazeta literară” îşi ia 
rolul în serios şi înregistrează critic şi admonestator activitatea revistei 
“Tânărul scriitor” şi pe aceea a noii reviste “Steaua”, afişându-şi cu 
insistență şi prezumtiozitate rolul de autoritate maximă şi ultimă instanţă. 
Energiile creatoare noi n-au pătruns în redacția şi în paginile “Gazetei 
literare”, ea fiind condusă, după cum arată caseta redacțională (şi amintirile 
Veronicăi Porumbacu - “Voce şi val”) de un grup de scriitori atasati de mult 
P.M.R., ideilor marxism-leninismului şi modelului literaturii sovietice. 
Dintre aceştia se vor recruta, nu foarte târziu, multi laureați ai premiilor de 
stat şi ai fotoliilor academice. Pe creasta energiilor venite din adâncurile 
societăţii s-au aflat mereu, ca “spumă” inevitabilă, fidelii şi partinicii. La 
Cluj, unde literatii stângii se recrutau mai ales din rândul minoritarilor 
unguri, unii cu antecedente de stânga la reviste interbelice din România, în 
limba maghiară, selecția pentru revista “Steaua” a fost diferită, aici 
prevalând scriitorii şi nu ideologii, şi mai întâi românii, - de vreme ce 
ungurii aveau revistele lor în limba maternă. Mai ales poeți, echipierii 
revistei “Steaua” au dat de furcă blocului de îndrumători comunişti în 
literatură de la “Gazeta literară”, având în frunte pe A.E. Baconsky, care 
dubla vocaţia lirică cu aceea de ideolog literar nonconformist. “Steaua” 
dezvoltă un tip de manifestare literară în dezacord cu modelele şi ierarhiile 
literare instituite la “centru”, unul din exemplele semnificative de rezistență 
literară la sovietizarea şi comunizarea literaturii române. Războiul dintre 
“Gazeta literară” şi “Steaua”, sau invers, culminează în Congresul 
scriitorilor din 1956, când are loc o confruntare mai vizibilă între scriitorii 
dornici de o evoluţie literară nemonitorizata politic şi acei adepți infocati ai 
marxism-leninismului, ai realismului socialist. Criteriul exigentei de valoare 
începe să-şi facă simțită prezența. La Conferinţa scriitorilor din 1962, A.E. 
Baconsky - care continuă, pe deasupra indicatiilor de partid, să fie un “caz” - 
nu mai conduce “Steaua” şi nu este delegat, ci doar invitat. 

Anul 1956 aduce însă o cotitură de proporții, care maschează critica 
de sistem într-o critică la persoană, critica lui IV. Stalin, după metoda 
“tapului ispăşitor”. Stalin trebuia să ispăşească şi pentru V.I. Lenin, care 
devenea în 1956, reperul trădat, deşi ceea ce se numeşte stalinism îşi are 
originea în concepția şi metoda de a conduce şi guverna promovată de 
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Lenin. Grava mistificare politică a fost primită însă ca o gură de aer! 
Congresul XX al PCUS s-a prelucrat în România de către cele mai înalte 
fete ale PMR, iar scriitorii, prin Uniunea Scriitorilor, au fost chemaţi să 
preia răspunderile ce le reveneau în plan ideologic. Mulţi au înţeles 
demascarea “cultului personalităţii” ca o posibilă descătuşare şi au acționat 
ca atare. Alții au aşteptat, cu răbdare, momentul represiunii “liberalilor”. A 
fost un scurt “dezghet” urmat de un alt “îngheț”. Rebeliunea anticomunistă 
de la Budapesta, din toamna lui 1956, schimbă datele problemei. Reprimată 
cu tancurile de Uniunea Sovietică, care mobilizează şi alte forte militare ale 
statelor socialiste, ridicarea anticomunistă a ungurilor a testat gradul de 
liberalism al Moscovei şi valoarea declaraţiilor împotriva crimelor lui Stalin. 
Metoda represiunii a fost militară şi antiliberală, excluzând orice pluralism 
de acțiune şi de opinie în cadrul statelor socialiste, deci o metodă 
“stalinistă”, ceea ce dovedeşte că nu I.V. Stalin era creatorul relelor 
sistemului, ci că ele veneau din adânc, de la adevărații lui creatori, de la 
lucrătorii din laboratoarele ideologice ale comunismului ca politică de stat. 
În cultură, de pildă, stalinismul însemna jdanovism, adică o direcţie şi o 
metodă instalate şi aplicate de Jdanov, care susținea lupta de idei neîmpă- 
cată, monologul ideologic în locul dialogului, respingerea necondiționată a 
oricărei înțelegeri posibile, tratamentul cel mai înjositor pentru adversarul de 
idei, umilirea şi desfiinţarea acestuia ca personalitate, ca voinţă de afirmare. 
Ca şi stalinismul, jdanovismul a fost o rezultantă a sistemului comunist de 
stat şi a fost exportat în ţările ocupate de U.R.S.S., unde, preluat şi aplicat de 
echipe de comisari ideologici, bine instruite, şi-a făcut efectele. 

După Congresul XX al PCUS şi al II-lea al PMR, Uniunea Scriito- 
rilor, îndrumată de partid, pregăteşte un Congres al Scriitorilor înaintea 
căruia organizează însă şi o conferinţă a tinerilor scriitori. Aceştia, strânşi în 
jurul Fondului literar şi trimişi mai ales în reportaj, unii dintre ei “elevi” ai 
Şcolii de literatură “M. Eminescu”, erau în plină formare şi supraveghere, 
tipărind în “Tânărul scriitor” şi “Scânteia tineretului”, prin publicaţiile 
raionale, mai rar in “Gazeta literară” sau alte publicatii-pilot. Două cazuri 
grăitoare se produc în 1956 în mica comunitate scriitoricească din România. 
La Congresul tinerilor scriitori (1955), unul dintre aceştia, cunoscut ca 
reporter, tine un discurs îndrăzneț şi inteligent despre coexistenta imprecisă 
a vechiului cu noul şi despre necesitatea ca adevărul să nu fie oferit 
cititorului pe felii, ci integral. Radu Cosaşu, aşa se numea tânărul reporter, 
pe atunci aproape necunoscut, devine un nume vehiculat, iar monitorul de 
serviciu al acestei conferinţe, în cazul de fata Mihai Beniuc, se oprea asupra 
discursului, semnalându-i implicaţiile politice neobişnuite şi revenea în 
final asupra primejdiilor pe care le presupunea un astfel de mod de a gândi. 
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Textul discursului lui Radu Cosaşu nu s-a tipărit, dar a avut ecou. El 
contravenea invatamintelor Congresului XX al PCUS în care se specifica 
limpede că a colabora cu Vestul şi cu capitalismul nu înseamnă abandonul 
ideologic, ba, mai mult se impune o creştere a exigentei delimitatorii fata de 
ideologia occidentală. A fost doar un preludiu. Chestiunea părea a fi uitată, 
discursul tânărului Radu Cosaşu fiind trecut, pentru moment, cu vederea. 

Încep apoi pregătirile Congresului scriitorilor, pentru care “Gazeta 
literară” tipăreşte o suită de interviuri preparatorii, cu cei mai importanți 
membri partinici ai obştii literare. Acum se produce cazul Alexandru Jar, 
care va duce la resuscitarea cazului Radu Cosaşu. 

Alexandru Jar era un autor favorizat de reviste, de edituri, de partid, 
pentru că avea un trecut politic de maquisard. Făcea parte dintre evreii ro- 
mâni care participaseră la lupta clandestină a forțelor naţionale şi antifasciste 
din Franţa, având şi oarecari veleitati literare. După război, Alexandru Jar va 
scrie nuvele şi romane spornic, unele dintre ele, ca “Moartea lui Iosif 
Clişci”, fiind inspirate din experiența clandestină din Franţa. În tabla de 
valori a noii literaturi, care îngropase de vii oameni ca Lucian Blaga, 
Nichifor Crainic, G. Călinescu, V. Voiculescu, Aron Cotruş etc., Al. Jar 
ocupa un rol important şi unic, prin biografia sa politică şi activitatea literară 
inspirată de lupta ilegaliştilor. Al. Jar se număra printre cei care primiseră 
premii literare şi se afla în conducerea “Gazetei literare”, în nucleul partinic 
unde-i vom regăsi şi pe Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, George Macovescu, 
Veronica Porumbacu, Paul Georgescu, Ion Vitner, Cicerone Theodorescu, 
Mihai Beniuc, lon Mihăileanu, Zaharia Stancu. Din această pricină Al. Jar 
va fi printre primii care au parte de un interviu, în cinstea viitorului congres 
literar, în săptămânalul la care lucra, vorbind cu mult sarcasm despre uni- 
formitatea de viziune şi soluţii a prozei realist-socialiste din România, care 
prin şablonizare schimbă fata realității şi-i falsifică datele. Al. Jar se aşezase, 
prudent, sub cupola Congresului XX al PCUS şi a celui de-al II-lea al PMR 
şi se părea că gestul va rămâne fără urmări. Dar Al. Jar recidivează, în 
public, într-o şedinţă municipală de partid, - unde se discutaseră chiar 
invatamintele Congresului XX al PCUS! -, dezvoltând criticile din “Gazeta 
literară”, cerând liberalizarea scrisului în România şi un mai lejer contact cu 
ideologiile străine, inclusiv cea occidentală. Era un semn că minţile se 
simțeau încorsetate şi că voiau să scape de sufocantul corset. lar dacă asta se 
întâmpla la literati acceptați şi susținuți de partid, era evident că reacția, la 
cei care nu aderaseră la ideologia comunistă şi metodele ei, va fi fost mult 
mai netă. Chiar în şedinţa cu pricina (la raionul V.I. Stalin, nr.1) cel mai 
important din Bucureşti, cel mai “intelectual” ca procent, Al. Jar îşi găseşte 
doi susținători, mai putin contondenti ca el, dar de partea lui: I. Vitner şi 
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Mihail Davidoglu. Daca Al. Jar a anticipat o mai larga aliniere protestatara, 
calculul său a fost însă greşit. Cei prezenţi au pierdut ocazia susținerii unor 
poziţii noi. Cunoscătorii epocii interpretează discursul lui Al. Jar ca pe un 
gest de vedetism politic, de anticipare a unor initiative de partid 
liberalizante, care se presupunea că vor veni din partea PMR. Dar oricati ar 
fi fost cei din conducerea Partidului Comunist din România care ar fi voit să 
profite, fie numai şi politic de noua conjunctură, fapt este că Gh. Gheorghiu- 
Dej n-a îngăduit lui Al. Jar să fie o rândunică a primăverii culturale. 
Inițiativa lui Al. Jar, de a trasa el singur în locul partidului sarcini literaturii 
şi ideologilor ei, n-a fost iertată. 

Al. Jar ignora câteva chestiuni care 1-au fost fatale în cazul “devierii” 
lui în presă, în partid, şi în viaţa literară. Considera că propriul prestigiu 
literar era fără cusur şi că trecutul său de maquisard îl va proteja, ceea ce s-a 
dovedit un raţionament greşit. In al doilea rand, Al. Jar se bucura doar de un 
prestigiu literar oficial, conferit chiar de puterea politică, deoarece cărțile lui 
erau submediocre, dovedind râvnă literară şi tezism, dar şi o mare lipsă de 
har. Al. Jar era mai puțin autonom decât se credea, el nu avea o autoritate şi 
un prestigiu destul de puternic pentru a susţine, în orice condiții, emisia de 
idei novatoare pe care o formulase. Tocmai panaşul de ilegalist extern i-a 
fost probabil nefast, autorului romanului “Evadarea”, în fata lui Gh. Gheor- 
ghiu-Dej, care detesta reprezentanții Kominternului, produse ale Hotelului 
Lux din Moscova sau al oricărei alte rețele internationale. Rivalitatea dintre 
grupul liderilor comunişti “interni” din România şi al celor “externi”, 
indiferent de motive, şi-a avut importanţa ei în politica postbelică româneas- 
că. Grupul devitionist Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, fusese 
de curând sacrificat (1952). Sacrificarea lui Al. Jar nu ridica deci probleme. 
Lipsa de talent şi de vocaţie literară şi artistică (caracteristică multor 
reprezentanți ai curentului comunist postbelic din literatura română) a 
facilitat suprimarea literară şi politică a lui Al. Jar. Între scriitorii pe care 
cultura de ocupaţie 1-a inventat au fost mai multi ale căror proze şi poezii 
erau trudnice, începând de la gramatică, fiind greu de suportat. Aşa scriau 
Al. Jar, A.G. Vaida, Maria Arsene, Nicolae Moraru, de pildă, şi chiar daca 
volumele lor alegeau linia cea mai justă, inspirată de comenzile de partid, şi 
de principii marxisto-jdanoviste, calitățile n-aveau cum să crească, lectura 
lor fiind contraproductivă. Reacția lui Al. Jar dovedeşte o anume lipsă de 
intuiție, tipică acestor scriitori inventati peste noapte şi instalați în rotonda 
populată altădată de Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, 
Ionel Teodoreanu, I. Minulescu. Este cazul unor literatori politici rataciti 
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tradiționale, explică - dar nu justifica! - şi aberatiile unor atacuri odioase 
precum cele împotriva lui Tudor Arghezi sau G. Călinescu, a lui Lucian 
Blaga sau Octavian Goga, pentru a da doar câteva exemple. Al. Jar se 
considera însă legitim în sfera literaturii române şi a inițiativei de idei, dar 
alții gândeau altfel. O enormă parte a gafei lui Al. Jar vine din judecata pro- 
prie asupra literaturii române postbelice, pe care a categorisit-o, de-a valma, 
drept rebut literar, inclusiv unele scrieri proprii, datorită constrângerilor de 
partid. Lăsăm de o parte că, pe această cale, Al. Jar arunca la groapa comună 
contribuții literare ale unor persoane de indiscutabil talent (Marin Preda, 
Petru Dumitriu, Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, alături 
de care se iveau atunci, Eugen Barbu, A.E. Baconsky, Nicolae Labiş, Teodor 
Mazilu etc.). Dar Al. Jar ştergea cu buretele cele mai multe produse literare 
apărute la comanda oficială (Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Dan Desliu, 
Maria Banuş, Nina Cassian, Veronica Porumbacu, Mihai Beniuc, Cicerone 
Theodorescu etc.), autori cu premii oficiale care nu puteau rămâne indife- 
renti. Lipsa de tact a lui Al. Jar n-a fost suplinită de o dovadă de tact a con- 
fraților, care în loc să-l acompanieze, au trecut cu totul de partea poziţiei 
oficiale care cerea excluderea râiosului negativist din tagmă. 

Oficialitatea a avut cinismul să afirme că lipsa de valoare a lui Al. 
Jar a fost tolerată datorită tematicii şi biografiei autorului şi că micimea 
valorii lui nu-i dădea dreptul la vreo revendicare. Protestul lui era explicat 
printr-un complex de inferioritate. A venit apoi, la rând, considerentul că a 
nega cuceririle literaturii noi din România înseamnă a nega o evidenţă, că e 
o dovadă de minorat politic pe lângă cel literar, vină gravă. Al. Jar n-a fost 
doar un sacrificat de către partid, ci şi un sacrificat de către propriii 
comilitori şi confrati. Prin această lepădare, prin crearea unui alt “tap 
ispăşitor” colegii în cauză se declarau implicit mai mult oameni politici 
decât scriitori. Urmarea este că proza lui, până atunci în topul politic şi 
literar, la presă şi edituri, în uzul şcolii şi al propagandei, a fost scoasă din 
circuit, fiind interzisă. Târziu, după 1965, Al. Jar revine ca autor printr-un 
roman, fără nici un ecou. Perioada succeselor lui literare trecuse. 

Cazul Al. Jar are şi un aspect de răfuială internă, la care participă atât 
oameni de partid deceptionati, cât şi colegi iritati de negativismul acestuia. 
Era greu, pentru unii, să renunţe, autoflagelându-se, la un premiu de stat. 

Al. Jar a fost doar un manevreor ideologic? El n-a apărat sau 
revendicat, din păcate, nici una din valorile literaturii române sechestrate sau 
aruncate peste bord, să zicem “Bietul Ioanide”, recent interzis, sau un 
scriitor ca Tudor Arghezi sau Liviu Rebreanu, ceea ce i-ar fi oferit anvergură 
şi credibilitate. Episodul rămâne oricum grăitor. 
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Anul 1956, in intregul sau, este semnificativ pentru cumulul de 
evenimente care l-au individualizat: Raportul Congresului XX al PCUS, 
insurecția anticomunistă de la Budapesta, defectiunea lui Al. Jar, represiunea 
sovietică a rebeliunii armate de la Budapesta, ecourile Congresului tinerilor 
scriitori din România, cu zvacnirile de înnoire, şi unde se conturează totuşi 
două poziţii ofensive în interiorul “obştii literare”, deschiderea cazului Radu 
Cosaşu, apariţia volumelor de debut “Primele iubiri” de Nicolae Labiş şi 
“Insectar de buzunar” de Teodor Mazilu (generația incomodă), candidatura 
lui Lucian Blaga la Premiul Nobel şi respingerea candidaturii sale datorită 
unor intervenţii oficiale, din România, moartea tragică şi suspectă a 
tânărului Nicolae Labiş. 

A avut literatura română postbelică o istorie? 

Este suficient bilanţul anului 1956 pentru a conchide, în cunoştinţă 
de cauză, că literatura română a avut o istorie şi o dispută continuă pentru 
idei şi valori proprii. Holocaustul culturii române s-a izbit mereu de reacții 
imprevizibile, de demonstrații neaşteptate. 

Pe undeva, prin revista “Contemporanul” a vremii, se află o pagină 
dedicată “adevărului integral” semnată Radu Cosaşu. Merită scoasă la 
lumină ca dovadă a aspirațiilor noii generaţii şi, prin contrast, a uniformitatii 
curente. În 1956, Radu Cosaşu, reporter special al ziarului “Scânteia 
tineretului” (cotidian care găzduia şi alti tineri promitatori şi entuziaşti) a 
fost sancţionat la ziar cu interdicţia de semnătură. În 1957, lui Radu Cosaşu 
îi apar (la o editură) tonicele pagini din “Opiniile unui pământean”, carte- 
semnal, care promitea o ascensiune, dar care e urmată de ani de tăcere. 
Interdictia aplicată lui Radu Cosaşu nu privea numai “Scânteia tineretului”. 
După tăcere, în 1960, Radu Cosaşu apare cu două cărți de reportaj: 
“Lumină” şi “Energie”, unde e vorba de Bicaz, de viaţa de şantier, ca şi în 
“Nopțile tovarășilor mei” (1962). Între “Opiniile unui pământean” şi aceste 
cărți este un vizibil hiatus. Fără îndoială scriitorul este acelaşi, identificabil 
exterior, dar startul şi direcția din “Opiniile unui pământean” nu mai pot fi 
recunoscute integral în aceste “cărți de şantier”, din categoria reportajului 
energic, optimist şi roz. Autorul teoriei “adevărului integral” fusese trimis la 
munca de jos, pe şantier, cu interdicția de a publica. Pentru a reintra în 
literatură a fost constrâns la condiţia “adevărului planificat”, deci parțial! 
Astfel sunt cărţile din 1960, “Lumină” şi “Energie”. În “Mişcarea prozei” 
(1967), Al. Oprea scria: “Va trebui odată să reconstituim istoria vieții 
noastre literare, cu întreaga ei dezvoltare meandrică, şi un moment ca acesta 
nu va trebui să lipsească” (p.210). 

Treptat, Radu Cosaşu s-a îndreptat către altă literatură. Dar abia în 
seria de “Supravietuiri” (1973) îşi va regăsi o personală şi frumoasă cadență, 
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istorisind cu detaşare şi superioritate, cu înduioşată ironie, experiența de 
utecist livresc, fanatic şi romantios, ca şi expedierea din condiția de tânăr 
comunist lucid şi intransigent la una degradantă, la munca de jos, ca 
avertisment, ca semn al dizgratiei politice. In “Supravietuiri” ia Radu 
Cosasu cu adevărat cunoştinţă de sine şi de lume, realizează o distantare 
benefică de fapte şi de oameni, începe să le spună cu un farmec inimitabil, 
ieşit dintr-un amestec de lirism şi luciditate ironică şi binevoitoare. Este 
restituită lumii o epocă, într-o suită de cărți cu titlu plin de tâlc, “Supravietu- 
iri”, în prelungirea unei teorii cu impact şi bucluc real, teoria adevărului 
integral, una din puţinele manifestări doctrinare, libere, într-o vreme când 
doctrinele erau, de fapt, una singură, cu ştampila unică. Aşa cum eroul lui 
Vasile Alecsandri şi-a preschimbat porecla în renume, Radu Cosaşu a 
convertit o dramă proprie, dar şi de generație, în literatură, într-o proză 
remarcabilă, de fină confesiune şi delimitare. În ea se ascund drame şi 
traume. Camil Petrescu - autor preferat de Radu Cosaşu - spunea: “Câtă 
luciditate atâta dramă.” 

Ispăşirea la care a fost supus Radu Cosaşu (“munca de jos” şi in- 
terdictia semnăturii, altfel zis anularea personalităţii, caz de “moarte civilă”) 
petrecută după moartea lui Nicolae Labiş, venea să completeze atitudinea 
partidului şi a ideologilor de serviciu fata de tânăra generaţie, recent strânsă 
într-un conclav care deschidea drumul Congresului scriitorilor (1956). 

Moartea lui Nicolae Labiş a fost interpretată de colegii lui ca un 
sacrificiu de generație. S-a făcut şi afirmația că a fost asasinat. Câţiva colegi 
au organizat un adevărat cult al poetului dispărut (Gheorghe Tomozei şi 
Lucian Raicu printre primii), într-o carte intitulată “Moartea unui poet”, 
fiind reproduse şi procesele verbale ale anchetei Labiş, întreruptă când ar fi 
trebuit abia să înceapă. Din chiar aceste declaraţii rezultă că sunt suficiente 
elemente nelămurite în legătură cu accidentul lui Nicolae Labiş şi destule 
semne de întrebare. La analiza critică făcută Securităţii în plenara de partid 
din 1968, când a fost înlăturat Alexandru Drăghici, martorii spun că 
Nicolae Ceauşescu a afirmat cu toată claritatea: “Şi să nu se mai întâmple ce 
s-a întâmplat cu Labiş!”, reproş care aşeza cazul în şirul de acţiuni 
imputabile Securității dejiste. Un poet din generația şi cercul lui Nicolae 
Labiş, Irimie Sträut, a susținut decis, după 1989, în presă (“România 
liberă” ), că Nicolae Labiş a fost asasinat. Ion Gheorghe, şi el coleg şi emul 
al lui Nicolae Labiş, i-a închinat un poem dintr-o serie de poeme ale 
razmeritei in care preia afirmația fostului om de stat român, dându-i şi 
greutatea martorului. În absenţa dovezilor funcționează credinţa. În stihia re- 
presivă apărută după ce tancurile sovietice intrau la Budapesta, această 
credință îşi avea intemeierile ei. Scriitorilor români li se cerea adeziunea la 
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intervenția sovietică - ne-o arată revistele! -, iar interesul literatilor şi 
oamenilor de cultură pentru evenimentele din URSS şi Ungaria era enorm. 
Desfăşurarea tuturor activităților literare din România a stat sub semnul 
acestei receptivitäti şi presiuni maxime. În scurtă vreme “dezghetul” înceta 
şi începea opresiunea. Scriitorii vor lua din nou drumul închisorilor. 

Congresul XX al PCUS părea că a găsit un vinovat, că deschide o 
poartă, că face o promisiune, că slăbeşte frâiele represive, pentru ca, în 
acelaşi an, autorii documentului doctrinar să infirme prin faptă tot ce 
declarase Congresul lor politic: tancurile sovietice la Budapesta arătau fără 
dubiu că metodele condamnate recent rămâneau în picioare şi că politica de 
forță a Moscovei era politică de forţă oricum ar fi fost ea botezată. 

Cerul societăţii româneşti şi al literaturii române se înnora din ce în 
ce mai tare. Cazul Al. Jar, ca şi neştiutul atunci caz Blaga (sabotarea 
candidaturii la Premiul Nobel), ne-o arată. Iar accidentul care a pus capăt 
promitatoarei evoluţii a lui Nicolae Labiş a aruncat un giulgiu peste sufletele 
literatilor români plini de speranță. 

Unul dintre prietenii lui Nicolae Labiş a rămas în priză: ceruse ca 
scriitorii să afirme “adevăruri integrale”, adică nu trunchiate, adică nu 
cenzurate, şi, deşi în prima fază, după primăvăraticul discurs din martie 
1956, scăpase doar cu o simplă ciufuleală, monitorii politici şi-au adus 
aminte de el. Mai întâi învăluit, pentru că o Scrisoare despre “adevărul 
integral”, - bineînţeles în răspăr cu acest adevăr -, se tipăreşte în revista-pilot 
a partidului comunist “Gazeta literară” sub semnătura lui Savin Bratu, fără 
a-i da numele. În regimul logicii afective, mai importantă decât alte tipuri de 
logică, ceea ce a trăit Radu Cosaşu după moartea lui Nicolae Labiş este în 
legătură cu generaţia acestuia şi cu sfârşitul pretimpuriu al tânărului poet. 
Întotdeauna cei urmăriţi sunt liderii. 


133 


MIHAI UNGHEANU 


UN CTITOR AL REALISMULUI SOCIALIST 


Cultura romana dupa cel de-al doilea razboi mondial era considerata 
inaptă să dea răspunsuri solicitărilor moderne. Pentru a o face să existe i se 
ofereau modele. Odată cu valorile proprii date la o parte i se propuneau, 
deci, modele exemplare, rețete de lucru împrumutate. Rezervorul cel mai 
cunoscut, cel mai frecvent şi cel mai autorizat de împrumuturi a fost cel 
sovietic. Uniunea Sovietică devenise criteriul suprem. Adevăratul intelectual 
se defineşte prin prietenia cu Uniunea Sovietică, scria George Macovescu 
într-o monografie uitată despre Alexandru Sahia. Era, nu încape discuție, un 
loc comun. A fi scriitor însemna a fi prietenul literaturii ruse şi sovietice. lar 
a traduce din ruseşte era la un moment dat mult mai important decât a oferi 
o carte proprie. Scriitori de prima mână ai țării au fost obligaţi să se 
legitimeze din nou ca scriitori prin traduceri din ruseşte. Tudor Arghezi a 
tradus pe Krilov, iar Cezar Petrescu a făcut oficii de traducător din rusă in 
mai multe rânduri. Holocaustul culturii române însemna într-un grad decisiv 
că românii trebuie să fie nu cum sunt, ci ca alții. Modelul, exemplaritatea, 
venea de aiurea. El nu avea cum să fie găsit în cercul culturii române, taxata 
în bloc drept o cultură reacționară. 

Între exemplaritatile care i-au fost oferite omului de cultură român 
încă de la început, la paritate aproape cu cea rusă, a fost exemplaritatea 
revolutionarismului unguresc. Infratirea dintre români şi unguri în România 
a fost una din lozincile cele mai obişnuite ale perioadei postbelice. Lozinca 
de stradă era urmată şi de o rescriere a istoriei în care, fie că fuseseră fie că 
nu fuseseră împreună, românii şi ungurii figurau într-o fratietate continuă şi 
falsă, un adevărat paravan pentru realele probleme româno-ungare. A apărut, 
din această pricină, şi o literatură istoriografică şi o literatură beletristică 
menite să oglindeasca această fratietate. Şi acolo unde a fost şi, mai ales, 
acolo unde nu a fost. O viziune conciliatorie, aproape idilică, a prezidat 
scenariile prieteniei româno-ungare, care contraziceau în mod vădit expe- 
rienta istorică şi concluziile poporului român. Românii, mai ales, cei din 
Ardeal, n-au înţeles niciodată de ce, dacă s-a inaugurat o epoca a victoriei 
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exploatatilor, aceştia din urmă trebuie să-şi dea neapărat mâna cu cei care i- 
au exploatat. După cum n-au înţeles de ce crimele din anii ocupației ungare 
din Transilvania de Nord (1940-1944) trebuie atribuite altcuiva decât vino- 
vatilor. Tot aşa n-au înţeles de ce trebuie iertati si tolerati cei vinovaţi de 
genocid împotriva poporului român. Unii dintre coautorii la crima de 
genocid împotriva poporului român au trăit până-n anii '80 în chiar satul lor, 
nesupärati de nimeni, semn că oricine putea ucide români fără să pateasca 
nimic. Un principial şi kominternist criteriu al prieteniei între popoare, al 
îngropării “trecutului negru”, a dus la această inadmisibilă situație. Dar n-a 
fost singurul lucru pe care nu l-au înţeles românii după cel de-al doilea 
război mondial, mai ales în Transilvania. Ei n-au mai înţeles nici de ce la 
sediile partidului comunist trebuiau să întâlnească zilnic foşti politicieni 
şovini unguri şi nici de ce fostul naţionalist horthyst poate face carieră 
comunistă nestingherită, când în toată tara extremismul nationalist era 
combătut şi, mai mult decât atât, pedepsit. A afirma asemenea adevăruri 
echivala atunci cu o crimă politică, fiind pedepsită ca atare. Dar aceleaşi 
adevăruri au rămas greu de afirmat şi până în decembrie 1989 şi sunt ocolite 
şi astăzi. In 1982, când Ion Lăncrănjan a susținut în “Cuvânt despre 
Transilvania” că este un fals a vorbi despre înţelegerea de pe poziţii egale a 
burgheziei maghiare cu cea română şi a ţărănimii române cu cea maghiară, 
pentru că ele au fost egale doar după teoria luptei de clasă, dar niciodată în 
realitate, necesara corectură a stârnit furie şi protest. Este adevărat că cel 
care protesta era un filomaghiar vechi, unul dintre cei care au oferit tot 
timpul modelul exemplaritatii revoluționare maghiare românilor. Este vorba 
despre poetul Eugen Jebeleanu, mai important pentru poezia românească 
prin traducerile sale din ungureşte decât prin propria sa inspirație lirică. 
Eugen Jebeleanu constituie cazul cel mai frapant de scriitor care-şi 
schimbă identitatea odată cu cotitura politică. Un poet al “turnului de 
fildeş, un poet hermetizant în maniera Ion Barbu, devine brusc dupa 1944 
un poet al cetăţii, al patetismelor stradale, al democratismului literar, al 
realismului socialist. În plus, Eugen Jebeleanu este omul prin care se 
realizează concret fratia literară romano-maghiara în toate formele ei, fapt 
pozitiv în principiu. În 1946, poetul tipăreşte o broşură care atestă 
devotamentul pentru literatura maghiarilor din România: “Cultura maghiară 
în România democratică”. În 1948, contribuie la apariţia şi îndrumarea 
revistei “Flacăra”, menită să reformeze în spirit nou, comunist, viata literară 
şi artistică a ţării. În acelaşi an, este prezent la Cluj alături de Cicerone 
Theodorescu şi Gaal Gabor pentru a înfiinţa o filială a Societăţii Scriitorilor 
din România, în care intră Nagy Istvan, Ioanichie Olteanu, Siită Andras, 
Pavel Apostol, Szasz Janos, dar în care nu-şi găsea locul Lucian Blaga. Tot 
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atunci, Eugen Jebeleanu traducea “Poeme din Ady Endre” (Casa scoalelor, 
1948). În revista “Flacăra”, care oferea pilde de conduită scriitorilor romani, 
cu precădere din literatura sovietică, dar şi maghiară, Eugen Jebeleanu 
traduce din Sandor Petôfi şi din alti reprezentanți ai poeziei maghiare. Două 
volume vin cu promptitudine să încununeze fapta. Volumul bilingv Sandor 
Petôfi, “Poeme alese” (Editura de stat, 1949) şi “Poeme maghiare” (Editura 
pentru literatură şi artă a Uniunii Scriitorilor din R. P. R.). 

Eugen Jebeleanu este unul din principalii făuritori ai Uniunii Scriito- 
rilor, destinată să nască o autoritate nouă. Traducătorul din maghiară al lui 
Sandor Petôfi a edificat sistematic în revista “Flacăra” ideologia realismului 
socialist şi a acestei uniuni de scriitori. Desigur, în cadrul ei sau mai bine zis 
deasupra ei, ctitorii uniunii au încercat tot timpul să-şi asigure roluri şi 
ipostaze privilegiate. Primul dintre aceştia a fost şi a rămas Eugen 
Jebeleanu. Cazul lui explică, mult mai mult decât altele, trista evoluţie a 
unor scriitori români, care s-au desprins de tradiția veritabilă a literaturii 
române. Scrisul lui Eugen Jebeleanu se defineşte prin aceea că revolutiona- 
rismul este unguresc sau sovietic, marile tragedii s-au petrecut întotdeauna 
în afara teritoriului românesc, iar steaua polară a României este Kremlinul. 
Deoarece autorul poemului “În satul lui Sahia” a ţinut să-şi construiască, 
finalmente, o altă fizionomie, (bună pentru cei care ignoră adevărata istorie 
culturală postbelică), această formă a minţii lui Eugen Jebeleanu nu este cu- 
noscută. Dar când se vor recapitula evenimentele politico-culturale de după 
război, Eugen Jebeleanu va fi în centrul lor. Omul care în 1982 şi 1983 s-a 
aşezat cot la cot cu Koteles Pal, redactor al publicaţiei “Erdeley 
Magyaroszeg” şi alti “koteleşi” ai presei din Ungaria, pentru a combate 
adevărurile despre Transilvania scrise de lon Lăncrănjan, avea un trecut 
caracteristic, de altfel, pentru ceea ce numim “holocaustul culturii române”. 
Eugen Jebeleanu a fost poetul unui militantism desäntat, în presa timpului, 
colectat cu grijă în volumele sale de poezii şi unul din scriitorii transformați 
în exemplu pentru noua literatură care trebuia să se scrie în România. Eugen 
Jebeleanu a fost de două ori laureat al Premiului de stat: o dată pentru 
poemul “În satul lui Sahia” (1950) şi apoi pentru poemul “Bălcescu” (1952). 
În numele acestei literaturi, Eugen Jebeleanu va deveni chiar membru al 
Academiei Române, iar mai târziu, şi membru al Comitetului Central. 

Câteva mostre de poezie, pentru care Eugen Jebeleanu a devenit lau- 
reat al premiilor de stat, academician şi lider politic al scriitorimii române, 
sunt obligatorii. Ele dau seamă despre cultura de substituție care s-a produs 
atunci, ca şi despre cei care o confectionau. Dificultatea stă doar in a alege. 
Începem: “Dar ca să-l cânt pe cel ce-a-ntors al lumii crug / şi-a cărui frunte 
suie mai sus decât stejarii, - / Cuvântul să-mi călească, şi vorbele ce fug, / În 
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ajutor chemat-am minerii şi-oţelarii”. Ce-i spun otelarii lui Eugen 
Jebeleanu?: “Şi scrie fără grijă, că-i călimarul plin / şi-ăst scris îl înţelege 
tovarăşul Stalin!”. La ce aspiră capitaliştii americani: “O, ce n-ar da tâlharii 
de peste Ocean / Să-ţi ia din pumnul zdravän imensul tău ciocan!”. În alt 
loc: “Dar dacă, totuşi, chiar şi-atunci veţi crede / că bombele-s mai tari decât 
viata, - / priviţi spre ale Volgăi grele plete, / spre Stalingrad intoarceti-va 
fata!” Din “În satul lui Sahia” scoatem aceste versuri: “Dej e-n lanţuri la-n- 
chisoare, / Cerul tarii-i fără soare, / Dej în temniţă şi ger îi, / Da’ ce-mi 
tremură boierii, / Domnii şi coconii lor, / Cuibul chiaburanilor, / Tabăra tâl- 
harilor!”. Un poet care semnează astfel de versuri: “Unde-i el şi fraţii lui, / 
Flamura Partidului, / Nădejdea poporului, / Unde-i el Gheorghiu-Dej, / Cu 
tovarăşi-i viteji”, îşi prostituează condiția. Şi întrecerile stahanoviste sunt 
cântate în poemul despre Sahia: “Tocmai când prinsesem să adorm, a / 
Năvălit Istrate, scoală (spune) / «Pâlnie de argint», mâncat-a norma, / Nu o 
dată, ci de patru ori!”. Versuri trudnice, fără har. Sunt şi distihuri pur 
propagandistice: “Toată lumea, pân-la unu-i trează / În Organizaţia de bază” 
sau şi mai şi: “Secerişul, Stalin spune, frate, / Că de-l faci la vreme, minunat 
e”. Poetul hermetic a devenit stalinist. Astfel de versuri sunt cu duiumul. 

Apar şi chiaburii, duşmani ai vieţii noi : “Amiază. Curge soare fiert. 
S-aud / şenilele tractoarelor scrâşnind, / Adapostiti la umbra unui dud / stau 
trei chiaburi. Privesc la câmp cu jind, / Combaina sovietică, a noua, / De-azi 
noapte i-a sculat” etc. Ultimul distih din poemul “În satul lui Sahia” suna 
aşa: “Soare au în ochi - şi nu se stinge, / Da, Sahia-n toate vom învinge!”. 
Cum a fost victoria, o ştim astăzi cu toţii. 

Nici poemul “Bălcescu”, lungă cronică versificată, nu este de un 
calibru mai nobil. Se povesteşte pedestru, în versuri imposibile, tot ce-a 
făcut Bălcescu pentru revoluția de la 1848. Ajungem astfel şi la terenul 
minat al raporturilor româno-ungare. Mai întâi, şablonul antitetic al 
istoriografiei rolleriste: “Chefuieşte Eliade / si-odihneste, la Sibii, / Când 
Bălcescu, fără preget, / Trece munţi, trece câmpii”. Este ilustrată cu aceleaşi 
mijloace prozodice şi teza frăției româno-ungare: “Nu sunt singuri ei 
maghiarii, / Prins-au armele în mâini, / Ca să lupte împreună. / Pân-la 
moarte, şi români”. Dar poemul nu poate ocoli conflictul capital dintre 
români si unguri, evident, corectat de viziunea realist-socialistă a lui Eugen 
Jebeleanu. O motanca ucide un ungur, care i-a doborit bărbatul: “Si-ungurul 
căzu, dar of, / Nu era ungurul grof. / Avea mâinile crăpate / Ca ale tele, 
bărbate”. Taranca din Apuseni practică în poemul lui Jebeleanu un 
internationalism de cea mai tipică factură kominternistă: mai presus de 
dusmänia naţională e clasa! În temeiul aceloraşi teze kominternisto- 
rolleriste, Eugen Jebeleanu tine să ni-l arate pe Avram Iancu, conştient de 
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greşeală: “Se gândeşte Iancu, vede / C-a greşit, şi rău îi pare”. Bălcescu îi 
face în poemul jebelenist o aspră mustrare Crăişorului munţilor pentru că îşi 
ia dreptatea “ca argat la împărat”. Bălcescu este şi el în poemul şabloanelor 
politice jebeleniste un fel de comisar ideologic al kominternului: “Lupu-i 
lup, şi împăratul / E-mpărat fundcă minte. / Aspru l-a privit Bălcescu / Pe 
fratinul rătăcit”. Când ataca in 1982 şi 1983 cartea despre Transilvania a lui 
Ion Läncränjan, poetul Eugen Jebeleanu se arată la fel de dogmatic ca şi în 
vremea premiilor de stat. Avram Iancu trebuia privit cu asprime ideologică, 
fără a fi considerat îndreptățit în fata lui Kossuth, cum îşi permisese Ion 
Lăncrănjan. Poemul “Bălcescu” se termină cu versuri despre “leninistul 
Partid”, despre “cântecul Catiusei”: “Să fu slăvit Partid, slăvită / De-a pururi 
lupta-ti necurmată, / Tu ce-ai făcut din ce visat-a / Bălcescu, fapta- 
adevărată!”. Fapta partidului a fost pseudoîmpăcarea româno-maghiară, ale 
cărei rezultate le avem sub ochi din 1989 încoace, în teritoriile româneşti 
locuite de români şi unguri. 1848 este politizat şi legat abuziv de comunişti: 
“ÎL simte-alături pe Bălcescu, / Pe ai trecutului viteji, / Cel ce le creste-adanc 
văpaia, / Tovarăşul Gheorghiu-Dej”. Dincolo de considerentele istorico- 
politice, rareori versificatia românească a fost atât de degradată. Volumul de 
“Versuri alese” (ESPLA, 1954) este plin de asemenea mostre monstruoase. 
Dam pentru a încheia caracterizarea “creației” unui poet român filo-maghiar, 
adept al revolutionarismului unguresc, încă un citat, caracteristic pentru sta- 
liniada vremii: “Si la el când o s-ajungi / Spune, lin, nu-n vorbe lungi / C- 
om urma cuvântul lui, / Flamura Partidului, / Lumina Kremlinului”. Este un 
fel de jurământ la moartea lui Stalin. În 1956, în plină rebeliune fata de re- 
tetele oficiale şi fata de noii pontifi, ca Eugen Jebeleanu, un poet tânăr, A. E. 
Baconsky, va rosti la o Conferinţă a scriitorilor judecăţi aspre la adresa 
acestei proze versificate şi a tiraniei pe care o intretineau modelele literare 
de factură jebelenista. Urmărim, prin aceste citate, o traiectorie semnifica- 
tivă, pentru holocaustul culturii române. Eugen Jebeleanu a mai dat şi alte 
pagini similare in “Oratoriul Eliberării” sau în “Surâsul Hiroşimei”, poem 
mult apreciat de unii pentru vizionarismul său antirăzboinic, dar, pereche a 
trudnicei versificatii, lipsit şi acesta de har. O dramă personală va da, cu 
“Elegie pentru floarea secerată”, versurilor lui Eugen Jebeleanu o altă 
tematică şi mai multă autenticitate, dar fără o revizuire profundă. 

Apariția in 1965 a lui Nicolae Ceauşescu în prim planul politicii 
româneşti de partid face din Eugen Jebeleanu, a doua oară, omul zilei. În 
“Cuvântul liber” din 1936, Eugen Jebeleanu tipărise “Impresii de la un 
proces”, procesul comuniştilor de la Braşov, schitand un profil foarte 
favorabil ucenicului Ceauşescu. În 1972, autorul poemului “În satul lui 
Bălcescu” va deveni membru al C.C., mai târziu, vicepreşedinte al F.D.U.S. 
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Simultan, prezent în conducerea Uniunii Scriitorilor, pe care o ctitorise, va 
avea un loc special în organizarea căderii lui Mihai Beniuc (1964), în 
îndepăratea lui Eugen Barbu de la “Luceafărul” (1963) în interzicerea unei 
antologii de poezie românească (1968) şi demiterea editorului care o 
tipărise, în declanşarea cazului “Incognito” (1979), în blamarea cărții despre 
Transilvania a lui lon Lancranjan (1982-1983), adică în toate acele acțiuni 
care au scindat şi destabilizat Uniunea Scriitorilor şi viata literară. Cu alte 
cuvinte, Eugen Jebeleanu a fost tot timpul împotriva stărilor de lucruri şi 
persoanelor care puneau în primejdie sau înlăturau edificiul dogmatic pe 
care-l clădise în tinereţea sa: Uniunea Scriitorilor condusă de partid, în spirit 
internationalist si dogmatic. În acest sens, strânsa legătură cu Gheorghe 
Rădulescu, (zis Gogu), membru C. P. Ex., foarte publică de altfel, rămâne 
edificatoare şi explică foarte multe lucruri care unora le par inexplicabile. 
Un episod interesant din publicistica pe care, în tinerețe, Eugen 
Jebeleanu o făcea la “Cuvântul liber” alături de Gheorghe Radulescu-Gogu, 
este acela în care Eugen Jebeleanu ia apărarea grupului literar maghiar de la 
revista “Erdely Helicon”. O publicistă maghiară, Elisabeta Tel, îi atrage 
atenţia lui Eugen Jebeleanu că reactionarismul grupului este indiscutabil şi 
că a-l trata cu bunăvoință de pe poziţii antifasciste este o greşeală. Tânărul 
poet a perseverat în această greşeală. Evenimentele au arătat că Elisabeta Tel 
a avut dreptate. Dar era suficientă o lectură atentă a acestor “helikonişti” 
pentru a desprinde sensul fascist indicat de binevoitoarea corespondentă. 
Eugen Jebeleanu n-a avut însă niciodată spirit critic față de scriitorii unguri, 
între care s-a simțit mai bine decât între cei români. Francisc Păcurariu, bun 
cunoscător al epocii antebelice, atrage atenția şi el în “Românii şi maghiarii 
de-a lungul veacurilor” (1988) că Miklos Banfy sau Karoly Kos, vizati de 
Elisabeta Tel, nu erau deloc democrați aşa cum pretindeau ei şi, odată cu ei, 
E. Jebeleanu. lar Kos Karoly a arătat-o din plin în timpul ocupaţiei horthys- 
te, care l-a şi decorat. Pentru Eugen Jebeleanu colegii săi maghiarii au fost 
însă întotdeauna exemplari, în ciuda poziţiilor antiromâneşti. Täisul 
ostilitätii sale i-a privit mai ales pe români. În anul 1979, Eugen Jebeleanu 
este coautor, alături de George Macovescu, al acordării Marelui Premiu al 
Uniunii Scriitorilor lui Meliusz Joszef, prieten de tinereţe şi de idei 
kominterniste. Este desigur o întrebare dacă cel de-al doilea Mare Premiu al 
Uniunii Scriitorilor (primul fusese acordat lui Geo Bogza) se cuvenea 
acordat lui Meliusz Joszef. Dar nedumeririle le-a risipit Eugen Jebeleanu, 
vorbind la ceremonia de premiere în fata unei săli pline, din lipsă de 
amatori, cu funcționarii uniunii. El a afirmat fără înconjur că Meliusz Joszef 
a fost “singurul scriitor demn din România postbelică”. Oare Lucian Blaga 
sau Vasile Voiculescu trăiseră în altă tara? Dar ceilalți? Afirmația, publica, a 
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fost atenuată în textul tipărit in volumul “Deasupra zilei” (1981), dar ea 
rămâne definitorie pentru opțiunile lui Eugen Jebeleanu şi orientarea Uniunii 
Scriitorilor din 1979 încoace. Un vorbitor maghiar tânăr, Marton, a făcut un 
întreg proces societății româneşti şi statului român pentru că Meliusz Joszef 
a fost supus unor critici dogmatice după război. Aceşti vorbitori uitau că ins- 
taurarea comunismului în România s-a făcut datorită internationalismului şi 
ilegalismului unor personaje ca Meliusz Joszef şi Eugen Jebeleanu! Acor- 
darea Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor din România lui Meliusz Joszef 
de către George Macovescu, Eugen Jebeleanu şi Geo Bogza dar şi Leonte 
Răutu, Gogu Rădulescu, Stefan Voicu, etc. rămâne foarte semnificativă 
pentru recrudescenta ideologiei comuniste agresive, susținute de mai multi 
fosti ilegalisti sub cupola Uniunii Scriitorilor. Filomaghiarismul acestui 
premiu prevesteşte acțiunea de mai târziu împotriva cărții “Cuvânt despre 
Transilvania”. În timp ce Uniunea Scriitorilor îl îmbrăţişa pe Meliusz Joszef, 
acesta respingea scriitori ca lon Lăncrănjan. Agresivitatea kominternistă a 
anilor '50 renăştea. Dacă amintim însă că Eugen Jebeleanu este unul din 
fondatorii comunişti ai Uniunii Scriitorilor din România, aflat fără 
întrerupere în conducerea ei, capabil mai ales sub Ceauşescu să-i influenţeze 
conduita şi deciziile, avem explicaţia dogmatismului comunist renăscut. Ion 
Lăncrănjan scrisese o carte cinstită despre Transilvania. A fost pus la zid 
pentru că avea alte idei decât Eugen Jebeleanu şi Meliusz Joszef în această 
problemă. Considera că Avram lancu trebuie judecat după realităţi, iar că 
Trianonul e valabil, şi-l arăta pe Janos Kadar ca revizionist. A fost pus la zid 
în numele exemplarului revolutionarism unguresc (care are mania de a ucide 
români), în numele internationalismului (care ne obligă să vedem crimele de 
la Lidice, dar nu pe cele de la Ip şi de la Trăznea). În 1981, Eugen Jebeleanu 
era decorat cu toată pompa de Nicolae Ceauşescu. Acesta îi rămânea 
recunoscător pentru interviul din 1936. La rându-i Eugen Jebeleanu a folosit 
uşa care i s-a deschis datorită acelui interviu. Deruta actuală a scriitorilor 
români formați de Uniunea Scriitorilor se explică şi prin existența acestui 
stâlp al comunismului international, in viata uniunii, de la înființare până 
după 1989. Cu vremea, din munca lui Eugen Jebeleanu, atât de nefastă sub 
anume laturi, vor rămâne câteva bune traduceri din limba maghiară şi, 
desigur, şi câteva poezii! Dar istoricul evenimentelor va avea de consemnat 
şi alte adevăruri. 
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